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Jelly-Roll Morton: ;padre del jazz o tataranieto de la contradanza?

Este articulo sugiere considerar a Jelly-Roll Morton no como el primer pianista de jazz,
sino como descendiente de la tradicion decimondnica de la contradanza/danza cubana
para piano. Sus composiciones que funden este género con el ragtime y el blues son
analizadas en comparacién con las Danzas Cubanas de Ignacio Cervantes, para subrayar
sus rasgos comunes, tanto formales como culturales.
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Jelly-Roll Morton: Jazzaren aita edo Kubako kontradantzaren hereniloba?

Artikulu honek Jelly-Roll Morton lehenengo jazz-pianistatzat hartu ordez pianorako
Kubako kontradantza/dantzaren hemeretzigarren mendeko tradizioaren ondorengotzat
hartzea iradokitzen du. Bere konposizioek genero hori ragtime eta blues bezalakoekin
batzen dute eta lan honetan Ignacio Cervantesen Danzas Cubanas obrarekin alderatzen
dira, berdinak diren berezitasunak azpimarratuz, bai formalak bai eta kulturalak ere.

Gako-hitzak: jazza, ragtime, blues, kontradantza, habanera, Morton, Cervantes, Saumell,
Gottschalk, Lomax.

Jelly-Roll Morton: father of jazz or great-grandson of Cuban contradanza?

This article suggests looking at Jelly-Roll Morton not as the first jazz pianist, but as a
descendant of the 19t"-century Cuban contradanza/danza piano tradition. His composi-
tions merging such genre with ragtime and blues are discussed in comparison with
Ignacio Cervantes's Danzas Cubanas, in order to underline their shared formal and cul-
tural traits.

Keywords: jazz, ragtime, blues, contradanza, habanera, Morton, Cervantes, Saumell,
Gottschalk, Lomax.

musikene



56

Marcello Piras

El tema de los origenes siempre ha fascinado a todas las culturas y puede recibir
respuestas cientificas o miticas. La diferencia mas llamativa entre las dos moda-
lidades es que las respuestas cientificas implican tiempos largos y desarrollos
graduales, mientras que las miticas son cortas y repentinas. Si, por ejemplo, nos
preguntamos: ;cual fue el origen de la lira?, un organélogo podria responder con
un esquema de la evolucion de los corddfonos, desde el arco usado por cazadores
africanos pleistocénicos hasta la antigliedad de Oriente Proximo y Grecia, es decir,
una ruta larga, gradual, y no bien conocida en sus detalles. Pero los propios grie-
gos tenian un mito sencillo: la lira fue inventada por Hermes el dia que encontré
un caparazon de tortuga que tenia tendones secos. En apariencia, cuestién de un
minuto.

Los origenes del jazz son semejantes al mito de la lira: el jazz fue simplemente
inventado por Buddy Bolden, el Hermes del moderno Pantedn estadounidense. Claro,
siempre se invocan etapas anteriores: blues, spirituals, ragtime, bandas y sobre todo
Africa. Pero su conexion con el salto cuéantico del jazz, con las complejas funcio-
nes de los instrumentos, secuencias de temas distintos, opciones para los musicos,
relacion con el texto escrito, etc., ciertamente resulta nebulosa. La polifonia colec-
tiva de Nueva Orleans todavia sigue huérfana.

De hecho, la musica de los Estados Unidos en el siglo XIX no ofrece antepasados
conectados en una genealogia légica que desemboque en el jazz. Para encontrar
este tipo de respuesta, necesitamos acabar con el mito nacionalista estadounidense
de un origen grassroots y de un desarrollo desde abajo (pobres musicos iletrados)
hacia arriba (la gloria mundial). El verdadero arbol genealdgico del jazz estd en el
Caribe, y no ofrece mucho espacio para musicos iletrados.

En el caso de Jelly-Roll Morton, sus declaraciones frecuentes y a veces detalla-
das en torno al Spanish tinge como elemento basico de su musica y del jazz en gene-
ral son bien conocidas, aungue hayan sido tomadas a menudo por estrafalarias.
Este ensayo quiere contribuir a llenar esta laguna, desde una perspectiva histérica
mas general: la descendencia afrocaribena de todo el jazz.

1. Imagen y fortuna critica de Morton

Los juicios en torno a Morton —tanto el hombre como su musica— fueron muy
contrastados desde el inicio. Hoy en dia su estatus de creador genial ya no se dis-
cute, pero lo ha sido durante décadas. Gunther Schuller, al dedicar a Morton todo el
Capitulo IV de Early Jazz tratdndolo como un gran compositor, tuvo que defenderlo,
implicita o explicitamente, de los atagues que lo habian acompanado durante cua-
renta anos. Habla de “los musicos de Harlem que se reian de él” (Schuller, 1968,
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p. 142), pero el objetivo central de su polémica es Leonard Feather (ibid., p. 143, nota
26), que durante toda su vida consideré a Morton como un estafador.

Morton desperté los sentimientos hostiles de sus colegas porgue no lo enten-
dian. Tenia la vision holistica del compositor, que ve, oye y mueve todas las voces de
la partitura como piezas de ajedrez, y no la visidén del instrumentista, enfocada en su
instrumento y su linea individual. Morton también se mantuvo fiel a una concepcion
musical radicada en los ritmos, sonidos y voces de su ciudad, Nueva Orleans, cuando
todo esto ya se habia vuelto démodé. Feather, un critico que al mismo tiempo era
musico y compartia el pensamiento comun de sus colegas y de su medio ambiente,
se convirtié en el megafono de los malentendidos de su época.

Morton debi6 vivir todo esto como una gran injusticia. Tenia una forma-
cién musical de nivel mucho mas alto que la mayoria de sus colegas. Conocia la
musica romantica, en particular la épera italiana y francesa, habia estudiado armo-
nia y sabia escribir correctamente segun las reglas académicas. Habia nacido en
un mundo —la burguesia francéfona fin de siécle— donde todo esto era un valor.
Desafortunadamente no lo era en los Estados Unidos angléfonos, fundados por emi-
grantes de Inglaterra, pais donde la Dissolution en tiempos de Enrique VIl habia pro-
ducido una ola de destrucciéon de manuscritos musicales en las iglesias, y luego los
puritanos en tiempos de Cromwell habian destrozado los 6rganos a garrotazos. En
aquel mundo dominado por la cosmovisidon puritana la musica era menospreciada,
salvo los himnos religiosos. Herido por la falta de consideracién, Morton recurrié a
explicar —y también alabar— sus conocimientos y acontecimientos, con el resultado
de pasar por un loco egocéntrico. Asi se formd la vision negativa del personaje, que
todavia subsiste, a pesar de la rehabilitacion del artista.

En realidad Morton, segun escribié Schuller, “fue el primer intelectual del jazz.
Y el jazz nunca ha tenido mucha aficién a los intelectuales” (ibid.). Sobre todo, que-
remos anadir, la leyenda nacionalista de los origenes grassroots del jazz no permite
colocar un musico intelectual en la generaciéon de Morton. Si lo permite en las de
John Lewis o Anthony Braxton, pero no tan temprano y tan cerca de los origenes del
jazz. Para esa época sélo se aceptan burros.

Asi, la biografia de Morton ha sido distorsionada, al subrayar todo lo picaresco
—eljugador de billar, los prostibulos, los desafios entre pianistas— que de hecho fue
tipico no de Morton, sino de la sociedad brutal en la que tuvo la mala suerte de vivir.
Y por otra parte se ha elegido minimizar sus aspectos cultos, sugiriendo por omisién
que Morton fue un musico espontaneo y no académico.

El primer aporte decisivo en este sentido vino de Alan Lomax. Joven, etnélogo
e hijo de etndlogo (John Lomax), con ganas de contar el pasado musical de Estados
Unidos como una narracion grassroots, donde los pobres llegan a construir un estilo
musical nacional en base solo a sus puras fuerzas, Lomax habria sido el entrevis-
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tador ideal para Blind Lemon Jefferson, y no para Morton. Le preguntd y le dejé
hablar en torno a las musicas y los musicos que circulaban en la ciudad, lo que
resulta Util; sin embargo le dejo decir poco acerca de sus estudios, y nada sobre
su maestro. La entrevista de Lomax, grabada e impresa, se ha convertido en un
cldsico, y hoy suena raro criticarla. Para aclarar el problema basta considerar el
diferente trato reservado a una colega de Morton, respetable pero no a la altura de
su genialidad: Camille Nickerson. Su perfil con foto se encuentra en la red'. Cada
linea alaba sus logros como pianista, transcriptora, arreglista, profesora, y solo
menciona de pasada que su maestro de musica fue su padre. El profesor William
Joseph Nickerson (1865-1928):

taught music at Southern University in New Orleans, which at the time offered ele-
mentary grades through high school as well as some college coursework. Some of
Mr. Nickerson's classically trained students figured prominently in the early days of
jazz: Jelly-Roll Morton, Emma Barrett,2 Manuel Manetta, and Henry Kimball.

Jelly y Camille, estudiantes del mismo instrumento bajo el mismo profesor,
jévenes de la misma generacion, clase social y color de piel, han recibido tratamien-
tos opuestos. Camille eligié la ruta académica: la ensenanza de su padre, un musico
académico, se volvio parte natural de su curriculum, y por tanto de la construccién
de suimagen respetable, aunque su musica no sea tan destacada. Jelly eligio la ruta
de un artista creador que inventd una musica nueva, pero clasificada como de origen
grassroots: por ser un detalle que no encaja bien con este mito, la ensenanza de W.J.
Nickerson ha sido casi ignorada.

2. Una galeria de antepasados

En cuanto se sitla a Morton en la perspectiva correcta, él deja de ser “el primero” en
cualquier cosa que pertenezca a una cadena histérica surgida de la nada, y se con-
vierte en un innovador en el seno de otra cadena bien asentada en la realidad: la de
la contradanza o danza cubana. Sus principales eslabones son tres: Manuel Saumell
Robredo (1818-1870), Louis Moreau Gottschalk (1829-1869) e Ignacio Cervantes
Kawanagh (1847-1905).

1. Véanse las Referencias al final del texto.

2. Las pdginas de Wikipedia en inglés, francés, espanol y aleman sobre Emma Barrett, revisadas el 8 de
febrero de 2020, aun la definen como “autodidacta”: Morton no fue la Unica victima del engano.
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La relacion musical de Morton con Gottschalk es cierta; él mismo confirmé a
Lomax3 conocer su musica, o por lo menos su existencia. Este testimonio directo no
es un detalle secundario, porque en 1938 Gottschalk estaba casi totalmente olvi-
dado. La Gottschalk-Renaissance empezd en 1969, centenario del fallecimiento del
musico y ano de la compilacion de su primer catalogo por Robert Offergeld; Morton
muri6 en 1941 y su vida se desarrolld en la época de damnatio memorize que el gran
compositor romantico sufrié por el boicot del mundo académico de su pais. Hoy en
dia casi todo Gottschalk esta disponible en disco, musica impresa o archivo en linea.
Los pianistas de educacién eurocéntrica a menudo no lo entienden y no lo saben
tocar, pero el oyente que, a pesar de escuchar una mala versidn, sepa reconstruir
en su cabeza la escritura de Gottschalk, o directamente la lea en papel, puede reco-
nocer en ella una fuente bdsica del lenguaje mortoniano. Destacan en particular las
analogias de este con la Polka en la bemol (1859) de Gottschalk, que contiene tanto el
acompanamiento tipo rag como una seccién Trio en estilo de contradanza. El autor la
dej6 en un manuscrito descubierto en 1972 (Jackson, 1976): si esta pieza suena tan
mortoniana no fue porque Jelly pudo oirla o leerla, sino porque los dos compositores
compartieron una raiz cultural—la musica y el paisaje sonoro de Nueva Orleans—
que se tradujo en el lenguaje de una corriente estilistica musical distinta y recono-
cible. Los musicos de Harlem que se reian de Morton no sabian nada de todo eso.

La conexién de Morton con los autores romanticos cubanos es un poco mas
problematica. El nunca hablé de ellos en entrevistas, pero también es verdad que
nadie le preguntd. Cuando toco el famoso ejemplo de transformacién en jazz de La
Paloma eligié una pieza popular de autor espanol y no una verdadera contradanza
de autor cubano; pero quiza lo hizo para ofrecerle a Lomax una referencia familiar.
El episodio sélo demuestra que Jelly-Roll conocia el género, sin mas detalles.

No es muy probable que la obra de Manuel Saumell le fuera familiar a Morton.
No se conocen ediciones estadounidenses de sus contradanzas, todas impresas en
La Habana por Edelman en hojas sueltas; en particular, no se conoce musica de
Saumell difundida en Nueva Orleans por empresas como Werlein o Grunewald, que
tenian varias piezas Spanish, sobre todo mexicanas, en sus catalogos. La musica de
Saumell fue popular a mediados del siglo XIX; la generacién de Morton ya estaba
bailando y escuchando otros autores y otros géneros, como el danzén. La variedad
de patrones ritmicos del autor habanero no se encuentra en Morton, que nunca se
despegd del puro e implacable tresillo en la mano izquierda. El éxito internacional
de piezas como La Paloma favorecio la difusion mundial del obsesivo bajo de haba-
nera; este se encuentra en Nueva Orleans, en primer lugar en el Unico manuscrito

3. Entrevista, Circle Records 7.
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del compositor afrodescendiente Basile Barés (1845-1902) que nos ha llegado, Las
Campanillas. El mismo bajo se encuentra de forma literal en el tejano Scott Joplin.
Morton también parece haber asumido la idea de que el género necesita de un
patron ritmico fijo: simplemente no usa el de habanera sino otro, es decir, el tresillo.
Si Morton hubiese conocido la obra de Saumell, probablemente se habria concedido
una libertad ritmica mucho mayor.

Por contra, es muy probable que Morton conociera la obra de Ignacio Cervantes.
Pianista concertista de renombre internacional, Cervantes dio varias giras en los EE.
UU., donde también vivié parte de sus anos de exilio politico. Sus Danzas cubanas fue-
ron impresas para el mercado estadounidense por Schirmer. Seguia estando vivo y
activo cuando Morton era un jovencito. En él se encuentra mas variedad ritmica que
en Morton, aunque menos que en Saumell. EL ritmo, a veces explicito, a veces impli-
cito en los acentos distribuidos entre las partes, es a menudo el de tresillo.

Con Cervantes, el ciclo histérico de la contradanza/danza cubana llega a su
luminoso ocaso. Sus piezas respetan la estructura bitematica tradicional saume-
lliana, y también la costumbre de tomar el titulo y la chispa de inspiracion inicial
de personas, eventos y episodios de vida diaria. A partir de esta practica comun
entre los autores del género, Cervantes desarrolla un enfoque descriptivo muy per-
sonal. Cada danza suya es una corta historia chistosa, articulada en una secuencia
de microescenas de cuatro u ocho compases, como el equivalente musical de una
tira comica de Charlie Brown o Mafalda. Este método de composicidén requeriria
—y de hecho producia— un abundante repertorio de imagenes musicales, que unas
veces han sido explicadas por el propio Cervantes y otras veces aun esperan ser
descifradas.

Por ejemplo sabemos que El velorio, la danza niumero 6 de la serie segun el
catalogo Hernandez-de Blanck, retrata una situacion comica que ocurrié en una vigi-
lia funebre. La historia conocida corresponde al titulo y se ajusta con precisién a la
musica:

cc. 1-14  Vigilia funebre. Todos murmuran oraciones para el pobre Juan; alguien

lo alaba.
cc. 15-16  Tres golpes (;codazos de entendimiento?).

cc. 17-24  Un hombre recuerda cuando se fue con el muerto a bailar, divertirse y
comer en exceso.

cc. 25-28 Otro, indignado, exige respeto para el muerto.

cc. 29-32  Todos murmuran oraciones para el pobre Juan; alguien lo alaba.

Jazz-hitz, 03 (2020), pp. 55-69
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555



Jelly-Roll Morton: jpadre del jazz o tataranieto de la contradanza?

Para esta descripcién seguimos el testimonio del compositor Eduardo Sanchez
de Fuentes. El mismo declaré que en su época era una practica comun asociar estas
piezas con “letrillas o palabras mas o menos apropiadas” (Sdnchez, 1937, p. 210,
citado en Gadles, 1988, p. 163).

Cervantes tenia una gran variedad de recursos descriptivos a su alcance. En

Su novia esta representada por la repeticidn de la nota si: un “madrigalismo verbal
por asi decirlo. Ademas, la frase “TuU no me quieres a mi solita” esta imitada ritmica-
mente en el teclado: una técnica que, gracias a varios testigos de la época, sabemos
que fue comun en este repertorio. En Mensaje (n. 9), la llegada del mensaje a su des-
tino esta representada por un gran arpegio volador. La carcajada (n. 35) reproduce
la risa con el clasico efecto de la escala descendente.

En otros casos entendemos que hay una narracién escondida, pero el problema
es deducirla. Invitacion (n. 32) y jTe quiero tanto! (n. 34) son dos ejemplos probable-
mente tardios, segun la incierta cronologia cervantina. Tienen la forma habitual con
dos secciones de dieciséis compases, que por tradicion se llamaban primo (en italiano)
y segundo (en castellano). Las dos piezas son muy similares, el tiempo (moderado) es
andlogo y el cardcter también, con su vivida anticipacion del clima expresivo del tango
rioplatense. Como resultado de tantas similitudes, las dos han sido intercambiadas por
error de vez en cuando. Hay ediciones, hasta la reciente de Rodrigo Lasso, que ponen
a una el titulo de la otra. Los pianistas que usaron ediciones con titulos equivocados
también grabaron discos y videos, lo que ha generado ain mas confusidn.

iTe quiero tanto! empieza en mi menor y termina en mi mayor. El primo, en mi
menor, tiene forma ABAC de dieciséis compases. En el cuadro inicial de la historia,
la primera idea melddica hace pensar en uno de esos temas imitando una oracion,
como habiamos dicho:
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llustracién 1: jTe quiero tanto!, cc. 1-3.
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Precisamente este perfil melddico, considerado como elemento descriptivo, eli-
mina cualquier duda sobre el titulo: la frase “Te quiero tanto” puede entonarse en las
primeras cinco notas, lo cual es imposible con el inicio de Invitacidn:
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llustracién 2: Invitacidn, cc. 1-3.

La idea se repite luego, con mas énfasis, una tercera arriba, cubriendo asi los
cc. 1-4. El segundo cuadro, que ocupa los cc. 5-8, contiene una respuesta que retoma
el motivo inicial y conduce al acorde de dominante, B7. De acuerdo con el titulo, esta
respuesta estd en la octava superior, es decir, se escucha primero la propuesta
de un hombre y luego la respuesta de una mujer: una frase de tono negativo, que
desemboca en un perentorio intervalo de octava descendente, como para cerrar el
discurso. Las relaciones entre los sexos son un tema casi obsesivo en las danzas, y
el propio Cervantes nos ha dado varios ejemplos: ademas de Invitacion, en el que el
avance inicial del hombre es recibido por otra risa descendente (cromética), hay por
ejemplo La celosa (n. 4), cuyo argumento detallado nos ha llegado en dos versiones
bastante similares, que hablan de la discusidn de una esposa celosa con su esposo
que regresa tarde. Otras danzas, como jLejos de ti! (n. 33), Siempre si o No me toques
(n. 2), giran alrededor del mismo tema.

La segunda mitad del primo (cc. 9-16) empieza repitiendo la misma dialéctica
para cuatro compases (tercer cuadro, cc. 9-12). Pero, mientras que al final de la pri-
mera vez la mujer habia dicho no, en la segunda vez (cuarto cuadro, cc. 13-16) ella
cambia de opinién. Este cambio se expresa mediante una sorprendente y luminosa
modulacion de mi menor a mi mayor, realizada, en una manera casi bebop, pasando
por fa mayor, a través de los acordes Bmaj | Emin C7 Fmaj F#7 | B7:
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llustracién 3: jTe quiero tanto!, cc. 15-19.

Agqui empieza el segundo, en mi mayor. En los cc. 17-24 (quinto cuadro, el Unico
de tamafno doble: ocho compases) hay otro didlogo entre hombre y mujer, pero
ahora mas armonioso e intimo: se han acercado, también en el tono musical. En los
cc. 25-28 (sexto cuadro), el ritmo de danza, antes detenido, se reanuda repentina y
vigorosamente: los dos se lanzan en el baile. Finalmente, en los cc. 29-32 (séptimo
cuadro) el baile se detiene y la pieza termina con un anticlimax subito y humoristico,
con una figura descendente: los dos se alejan de puntillas, para encaminarse hacia
algo que no se dice...

Agqui vemos el esquema formal.

16 16
4 | 4 | 4 | 4 8 | 4 | 4
Propuesta | Respuesta | Propuesta | Respuesta Coloquio intimo Danzan Se alejan
del hombre de la del hombre | de la mujer
mujer (no) (sf)
Primo, mi menor. Segundo, mi mayor.

Ilustracidn 4: jTe quiero tanto!, estructura y narracion.

El método de Cervantes era conocido y reconocido en su época; no es dificil ima-
ginarse al compositor, afamado intérprete de Chopin, tocar algunas de sus danzas
en la ultima parte de un concierto, y contar el chiste antes de la interpretacion, para
que el publico pudiera reir con él. De hecho, hubo un pequefno nimero de seguidores
de Cervantes que escribieron danzas segun su estilo y, como él, contaron chistes por
medio de ellas: el més destacado fue Alejandro Garcia Caturla (1906-1940), revolu-
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cionario modernista y afrocubanista, que en su juventud firmoé danzas en el estilo
cervantino con titulos alusivos como No quiero juego con tu marido.

A pesar de sus innovaciones en el lenguaje de la danza cubana, Cervantes fue
basicamente un conservador. Elevd a la perfeccidn del arte musical un género his-
térico que ya no se utilizaba para bailar. A finales del siglo XIX la musica para bailar
era el danzdn, con sus poderosos conjuntos mixtos de maderas y metales, uno o dos
violines, contrabajo y percusién, su omnipresente cinquillo sincopado y su tejido de
partes improvisadas, sobre todo por cornetas, clarinetes y timbales. Las primeras
grabaciones de danzén en cilindro y disco muestran de manera clara que el jazz no
fue “inventado” por Buddy Bolden u otros musicos de Louisiana, sino resulté de la
adaptacion de la practica musical del danzén —importada con la guerra de 1898— a
bailes estadounidenses como el two step.

Entonces, ;por qué Bolden, nacido en 1877, se inspiré en el estilo a la ultima
moda, y el joven Morton, nacido en 1890, se interesd por un estilo anticuado?

Una explicacién completa seria una explicacion compleja. Pero su nucleo es
simple: en Bolden hay transmisién directa de una praxis ejecutiva oral; en Morton
hay transmisidon de un patron formal por medio de partituras. Entre 1890y 1910, el
mercado de la musica impresa aun albergaba mas danzas que danzones, quiza por-
que las danzas, contradanzas y habaneras habian sido impresas durante décadas
y tenian una larga y noble historia. Por contra, el danzén era un género recién lle-
gado, sin rasgos nobles, y quiza percibido como vulgar. Un caso elocuente es Flores
de romana, pieza compuesta por Juventino Rosas para la Exposicién Colombina
del 1893 e impresa en México como “danzéon” —el término de moda— para piano,
cuando en realidad es basicamente una danza, también con un aire a la Habanera
op. 21 n. 2 de Pablo de Sarasate.

La gran idea de Morton fue la de combinar, en el plano formal, la danza con
el ragtime, lo que produjo una danza no bitematica sino tritematica, con su regular
seccién Trio en la subdominante; y, en el plano de la ejecucion, combinar la danza
con la praxis polifénica de musicos como Bolden, tomada del danzén y traducida en
el teclado.

3. Morton iluminado por Cervantes

;Hay descriptivismo en la obra de Morton? Si, hay una gran variedad de senales en
ese sentido, de las mas estilizadas y metaféricas hasta las mas explicitas y tam-
bién groseras. Por ejemplo, el patrén en octavas y acordes, tocado con las manos
alternadas en sincopa, en el tema B de Pep es una clara imitacién de tambores,
traducida en puro lenguaje pianistico. Las varias repeticiones del cluster bajo en el
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Trio de Grandpa's Spells, precedido cada vez por un brusco salto en el agudo, son los
desmayos del abuelo que se cae al suelo. En casos mas directos, la bocina de navio
en Steamboat Stomp es una bocina de navio, verdadera o imitada, quiza soplando en
un jug (unajarra); la cabra de Billy Goat Stomp es una cabra (imitada por un humano)
y el silbato de Boogaboo es un silbato. Son pedazos crudos de realidad, pegados en
la obra como papiers collés cubistas: su penetracidn sin respeto en el tejido musi-
cal es el equivalente sonoro del enfrentamiento brutal del joven burgués Ferdinand
Lamothe con la sociedad gringa.

Para poner el asunto del descriptivismo en Morton en su perspectiva correcta
tenemos que subrayar que su vida se desarrolld cuesta abajo. Vivié el declive de
una familia de créoles de couleur burgueses y estudié musica siguiendo modelos
clasicos para luego asentarse en los bajos fondos de la sociedad estadounidense
y vender trozos de su sabiduria musical cldsica, empaquetados en un rag o en un
blues, en el mercado de la carne humana. En este viaje dantesco al revés, del paraiso
hacia el infierno, las memorias de la juventud de Monsieur Lamothe hablan de un
mundo perdido, feliz y refinado. Sus contradanzas en forma de rag pertenecen a
esta categoria. Al contrario, los rag y las piezas evocadoras de un teatro pobre, como
Boogaboo, son retratos del nuevo mundo anglosajon, rustico y fronterizo, rural e
ingenuo, en el cual el artista, rebautizado Mr. Morton, tuvo que hacerse tiburén entre
los tiburones.

Tanto el primer como el segundo Morton insertaron a menudo elementos des-
criptivos aislados en la estructura musical. Pero son elementos que hacen referen-
cia a dos mundos distintos. El Morton agringado, como hemos visto, inserta objetos
sonoros tomados de la vida real. El Morton hispanico que se escucha en New Orleans
Joys, Mamanita, The Crave y Creepy Feeling se mueve con categoria en la cosmovisién
de la contradanza cervantina, en la cual, mas que objetos, hay seres humanos, ges-
tos, movimientos, didlogos, bailes y risas.

Non e difficile scorgervi, similmente a quanto accade nel tango, una metafora della
schermaglia del corteggiamento. L'eleganza impeccabile e lo charme malizioso di
New Orleans Joys sono agli antipodi del Morton vigoroso e rude dei rag. Qui tutto
si svolge in una sfera psicologica piu affettuosa e sentimentale, spiccatamente
femminile. [...] In Morton l'associazione [...] somiglia, alla lontana, a un caso ben
noto agli studiosi di filologia romanza e semitica, quello delle cosidette kharagiat
mozarabiche, piccole strofe poetiche fiorite in Spagna sotto il dominio arabo. Le
kharagiat, essendo componimenti in persona di donna, non erano scritte in arabo
letterario, ma nel dialetto mozarabico, parlato dalle donne spagnole reclutate per
gli harem arabi. Questo dialetto, relegato alla comunicazione delle donne e con le
donne, aveva assunto una coloritura di “lingua speciale dell'intimita familiare e
dell'espressivita effettiva” (Aurelio Roncaglia). E proprio questo sembra accadere
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a Morton, il quale, seduto al piano, “parla inglese” di cose serie, e “parla spagnolo”
con le donne, o di donne (Piras, 1985, p. 40).

Los dos mundos distintos no se funden, y sélo se tocan en ciertas suturas de
sus composiciones, donde hay un transito brusco del uno al otro, como en los ulti-
mos cuatro compases de The Crave.

Cuando Morton “habla espanol” en el teclado, comparte con Cervantes no sélo
el tono expresivo general antes descrito sino también simbolos especificos. Por
ejemplo, ambos compositores recurren al patrén de la escala descendente staccato
para representar la risa. Y en ambos casos parece ser la risa de una mujer, en clave
de sol.
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[lustracién 5: Invitacion, cc. 4-6.
—

§

i
wsl

"

[lustracién 6: The Crave, cc. 5-8.

Si fuera correcto ver este aspecto de la obra de Morton como creacién de bos-
guejos musicales amorosos dentro del mundo simbdlico heredado de la contra-
danza, podriamos seguir adelante con el intento de descifrar algo mas de este [éxico.
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Por ejemplo Mamanita, que Morton grabd tres veces, tiene tres temas: A en mi bemol
mayor, B en do menor y C en la bemol mayor, es decir, subdominante de A. En la
versién Paramount tocé Intro, ABBACCB, Coda; en la versidén Gennett, ABACCB, Coda,
sin introduccidn, y en la version para la Library of Congress Intro y AABBACCBB, sin
Coda. El tema A muestra cardcter de primo: no tiene ningun ritmo especifico que
se pueda bailar, como sucede a menudo en las contradanzas (Saumell, El hura-
can; Cervantes, Mensaje). También hay didlogo entre las dos manos, es decir, entre
lineas en registro masculino y femenino. Luego, como resultado exitoso del dialogo,
empieza el baile, en tiempo de danza, en los temas B (el segundo de la danza) y C (el
Trio del rag). Puede que sean elementos aislados, pero también puede que formen
una historia, segun el patron cervantino. La cuestion queda abierta.

New Orleans Joys es la primera composicion de Morton segun sus declaracio-
nes. No es un simple blues, a pesar que cada grabacion consista en una serie de
coros de blues regulares. De hecho, es un blues como podria entenderlo un compo-
sitor de ragtime, es decir una estructura con tres temas, todos bien distintos en su
caracter melddico y confirmados en su autonomia tematica y secuencia fija por la
edicion impresa. Morton luego lo rebautizé como New Orleans Blues —un titulo que
resultaba mas comercial después de 1920— y en una ocasion lo usé para acompa-
nar un blues que él mismo canto; pero esta es una adaptacién tardia y no conectada
con el sentido del original. Dijo haber compuesto la pieza en 1902, pero si nacié en
1890, como parece, tendria doce anos. En general, Morton tenia la costumbre, comun
entre los pioneros de Nueva Orleans, de adelantar sus logros; nuestra hipdtesis es
que New Orleans Joys habria sido escrita alrededor de 1907, cuando su autor tenia
diecisiete anos y el blues habia empezado a conocerse en la ciudad. Aqui el blues
estd fundido con la danza, en lo que parece un experimento formal atrevido pero ya
perfecto en su equilibrio. La palabra joy del titulo significa “felicidad”, pero también
“placer”, "persona amada” o “mujer hermosa”. Como esta puesta en el plural y la
estructura musical es similar a un desfile de temas, el compositor parece haber
representado algo semejante a un desfile de muchachas, asunto no muy légico para
un musico de doce anos.

Esto también nos introduce en un rasgo casi Unico de la musica de Morton: su
uso del cinquillo. No el cinquillo sincopado del danzén, negra-corchea-negra-cor-
chea-negra, sino un cinquillo de notas iguales, a veces tocado con cierta libertad de
rubato sobre un ritmo fijo. Morton lo usé de forma sistematica en sus piezas cuba-
nasy ni una sola vez en un rag: aparece totalmente asociado al mundo caribeno. La
divisién de un valor ritmico en cinco partes iguales se encuentra comunmente en
las percusiones vodu de Haiti, de las cuales constituye un rasgo tan caracteristico
como lo es en Morton. Y como consecuencia se encuentra también en las piezas de
inspiracion nacionalista del mas destacado compositor haitiano, Ludovic Lamothe
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(1882-1953). ;Es pura coincidencia que los dos autores de inicios del siglo XX que
usaron el cinquillo en sus piezas para piano, a ambos lados del mar Caribe, tuviesen
el mismo apellido? No lo sabemos. Pero podemos decir que Morton siempre quiso
dar este toque haitiano a sus danzas: quiza por subrayar que el vodu formd parte de
su herencia cultural, por medio de sus antepasados de la rama Hécaud. De hecho,
aunque habld a menudo de un Spanish tinge, nunca parece haber hablado de un
Haitian tinge: cosas como el vodu es mejor que queden en secreto.

Todo esto nos muestra que el legado artistico de Morton es muy complejo y
rico en significados, como es légico, por ser producto de un medio ambiente poli-
glota y policultural, en donde cada matiz reenvia a una comunidad, una costumbre,
un contexto, una faceta de su caleidoscopio humano. Se derrumba asi la imagen
tradicional, o mejor dicho tradicionalista, de un Morton antepasado del jazz poste-
rior, primitivo, arcaico, con todo lo que estos términos implican en sentido negativo:
elemental, embrional, no desarrollado, facil, infantil, etc. Al contrario, Morton fue un
producto maduro de una cultura madura, nutrida por largas tradiciones musica-
les anteriores, ya refinadas, ricas, desarrolladas. Tuvo que enfrentarse a un mundo
qgue, en este sentido, representaba un paso atras, y sus contemporaneos que nos
hablaron de él lo vieron desde el punto de vista reduccionista que era tipico de ellos
mismos, y no de Morton. El no fue reconocido como campeén de una cultura muy
desarrollada por vivir en un mundo que aun quedaba a millas por detras de él. Los
juicios de Leonard Feather, hijo del empirismo y del literalismo de la tradicion anglo-
sajona, solo expresan la ira y el impulso de venganza tipicos de quien no entiende
porgue no sabe, y por eso se siente humillado y contraataca.

En cuanto a la historia musical de los Estados Unidos, la obra de Morton queda
como un ejemplo monumental, pero no de sus origenes grassroots, sino de lo
opuesto. Nos revela algo de los tesoros de alta cultura que la nacion norteamericana
tuvo la suerte de heredar sin entenderlos y sin entender haberlos heredado.
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