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Dave Holland. La virtud del equilibrio

Durante sus mds de cincuenta anos de carrera, Dave Holland ha reunido una extensa
discografia como lider, colider y sideman, manteniendo su musica constantemente
actualizada y en evolucién. Sus planteamientos filoséficos son la gufa de sus enfoques
interpretativos y compositivos, siendo su capacidad de lograr un alto grado de compro-
miso entre conceptos contrapuestos la piedra angular de su concepcion creativay el ori-
gen de su virtuosismo. En el presente articulo se expone y se documenta este equilibrio
en ocho polos conceptuales.

Palabras clave: Dave Holland, equilibrio, liderazgo, virtuosismo, ECM, Dare2, Miles
Davis, vanguardia.

Dave Holland. Orekaren bertutea

Berrogeita hamar urte baino gehiagoko ibilbide profesionalean zehar Dave Holland-ek
diskografia zabala bildu du lider, liderkide eta sideman bezala, bere musika etengabe
eguneratua eta eboluzioan mantenduz. Planteamendu filosofikoak dira interpretazio eta
konposizioaren inguruko bere ikuspegien gida, kontzeptu kontrajarrien arteko konpro-
miso maila altua lortzeko gaitasuna izanik sormeraren bere ikusmoldearen giltzarri eta
bere birtuosismoaren jatorri. Artikulu honetan oreka hori zortzi kontzeptu-ardatzetan
azaltzen da.

Gako-hitzak: Dave Holland, oreka, lidertza, birtuosismoa, ECM, Dare2, Miles Davis,
abangoardia.

Dave Holland. The virtue of balance

During his more than fifty-years career, Dave Holland has assembled a large discog-
raphy as a leader, co-leader and sideman, keeping his music constantly updated and
evolving. His philosophical fundamentals are the guide of his interpretative and com-
positional approaches. Likewise, the ability to achieve a high degree of compromise
between opposed concepts becomes the cornerstone of his creative conception and the
origin of his virtuosity. In the present article this balance is exposed and documented in
eight conceptual poles.

Keywords: Dave Holland, balance, leadership, virtuosity, ECM, Dare2, Miles Davis,
avant-garde.
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Probablemente la palabra clave es equilibrio. [Holland] es un bajista extremada-
mente moderado, de principio a fin [...]. Dave es él mismo. Se encuentra a gusto
consigo mismo, y estd ansioso por escuchar y aprender —dando y recibiendo al
mismo tiempo—. Le admiro como ser humano. Su forma de tocar exuda su carac-
ter sélido y formidable, y todo su amor, gracia y respeto por la humanidad.

Herbie Hancock (Panken, 2011)

Con semejante respeto y admiracién Herbie Hancock describe a Dave Holland, a
quien conoce profundamente desde 1968, cuando éste aterriza en Nueva York para
unirse a la banda de Miles Davis. Se cumplen cincuenta anos de ese evento y, por
tanto, de su conversidon en un musico de repercusion mundial. Durante este tiempo,
ha desarrollado su labor como contrabajista, lider de bandas, compositor, arreglista
y productor. En menor medida, ha actuado y grabado puntualmente con el bajo eléc-
trico (fundamentalmente con Miles) y con el violoncelo (Improvisation for Cello and
Guitar y Life Cycle).

Proveniente de una familia obrera inglesa ajena al jazz, habiendo estudiado en
la Guildhall School, donde no estaba aceptada la musica de raiz afroamericana, y
habiéndose iniciado lejos de los nlcleos de produccion principales de este género,
hemos de hallar las claves de su prestigio en aspectos alternativos.

Se propone acudir a sus planteamientos filoséficos, a sus enfoques vitales y
a sus concepciones psicoldgicas y espirituales para comprender su éxito profesio-
nal, entendiendo éste no como un enriguecimiento material, o una fama extensa,
sino como la capacidad para sostener una produccién constante y libre de ataduras
creativas, que mantiene durante anos a la expectativa a un importante nimero de
aficionados, promotores y criticos.

Lo que investigamos no son sélo eventos puramente musicales, sino mas bien
pre-musicales, que empujan su produccién de forma firme y duradera. Nos refe-
rimos a la misma bajo el paraguas de “carrera” para abarcar sus composiciones,
producciones, arreglos, formaciones instrumentales, colaboraciones, asi como sus
cambios de residencia, planteamientos empresariales, etc. En definitiva, la musicay
todo aquello que influye ulteriormente en ella.

Es facil caer en la tentacidén de confundir causa y efecto al atribuir sus poste-
riores éxitos al espaldarazo que supone la colaboracion con Miles (de 1968 a 1970).
Como senala el critico Andrew Gilbert, Davis fue, con “su inusual habilidad para
detectar el talento, quien atrajo la atencion del mundo del jazz hacia Holland” (Gru-
ber, 2010). Son las virtudes que se destacan en este articulo, como veremos mas
adelante, las que llevan a Davis a contratar a un joven y desconocido inglés, blanco
y sin prestigio —mas alla de su escena local—, al que escucha por unos minutos
mientras éste acompana a una cantante local en Londres.
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El investigador tiene la suerte de enfocar una figura no sélo ampliamente
cubierta por los medios, sino que ademads se expresa de forma clara y precisa. Ted
Panken opina al respecto que Holland “habla con frases y parrafos completos, y se
mantiene firme en el mensaje” (2011).

Las multiples estrategias que emergen de su carrera se confrontan unas con
otras, de manera antagdnica, pero el conflicto que generan se soluciona con una
constante negociacién que acaba en un justo equilibrio, en el que nada falta y nada
sobra, de manera integrativa. A continuacién diseccionaremos los diversos equili-
brios que muestra en su carrera.

1. Entre el cambio y lo permanente

Gracias a los cambios de personal, Holland logra la continuidad artistica y la diver-
sidad que caracteriza su trabajo.

Jazzzeitung (2011)

En la carrera de Dave Holland conviven verdades fundamentales, adhesiones dura-
deras y fidelidades, con el cambio, la actualizacién y la experimentacion.

Holland vive en una encrucijada estilistica durante los primeros afos de pro-
fesion: dixie, swing, hard bop, free jazz, jazz rock, avant-garde. Todo este panorama
ecléctico permanece en su obra hasta el presente, al que se suman musicas étnicas
(arabe y flamenco) y un regreso a la raiz afroamericana: hip hop, funk, soul, etc.

Sin embargo, su dindmica carrera se contrapone con fidelidades y estrategias
permanentes. Destaca la relacién que establece con los sellos y los ingenieros de
sonido, lo cual otorga una coherencia a su sonido, por encima de su evolucién esti-
listica. La relacién que establece en 1971 con el sello ECM llega hasta 2005, cuando
crea su propio sello: Dare2. Hasta 1988, la casi totalidad de sus discos estan gra-
bados y mezclados por Martin Wieland, en Luisburgo. A partir de ese momento y
hasta el presente, todos sus discos pasan por James Farber, ingeniero freelance
que produce desde Nueva York (Avatar Studios), ya sean editados por ECM, Dare?2,
o Impulse!’.

En sus facetas de lider y sideman, muestra una gran fidelidad a musicos con
los que comparte afinidades estéticas y filosdficas. Su primera produccion la graba
junto a Anthony Braxton y Sam Rivers, y a ellos dedicara sus mayores esfuerzos
durante la primeray segunda mitad de los anos 70, respectivamente. En su primera

1. The Art of Conversation (2014).
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banda estable, el quinteto de los anos 80, trabaja con un viejo conocido de Londres,
Kenny Wheeler, con quien graba nueve discos (de 1968 a 2005). En el mismo quin-
teto, Steve Coleman y Robin Eubanks son también un claro ejemplo de fidelidad:
con el primero sigue contando, una vez extinguido el quinteto, en los siguientes
trio y cuarteto, amén de dos discos como acompanante; con el trombonista ha con-
tado en casi todas sus formaciones, desde que sustituyera a Julian Priester en
1984: quintetos, big band, sexteto y octeto, mds dos discos para el trombonista.
Igualmente intensa ha sido la relacion con Chris Potter, quien ha participado en la
mayoria de proyectos desde 1998 hasta 2016. Joe Henderson y Jack DeJohnette
(a quienes conoce desde Londres), Kevin Eubanks, Steve Nelson, Hank Jones, Karl
Berger, Kenny Barron, Barry Altschul y Herbie Hancock, son mas ejemplos de esta
fidelidad.

La familia es uno de los elementos que mdas estabilidad y continuidad ha dado a
su carrera, aportando, segun sus propias palabras, “soporte, animo, enfoque y ende-
rezamiento” (DelLuke, 2006). De ella dice: “Es una gran parte de quien soy y juega un
importante papel en lo que hago, aun no siendo algo “puramente musical”” (Michel,
2010). Su esposa Clare, a su lado desde 1964, reconoce que “nunca ha habido con-
flicto entre la familia y la musica” (Gruber, 2010). De hecho, ya aparece involucrada
en la carrera de su esposo desde Londres, “pasando la gorra” en los conciertos.
Maés tarde le acompanara en las giras, y creara un sello junto a él (Dare2, acrénimo
de sus nombres). Se intuye que juega, ademads, un importante papel en el desarro-
llo musical y personal de Holland, cuando ella reconoce que “al principio, era mas
consciente de que [Dave] era un musico especial que él mismo” (Gruber, 2010), o
cuando él afirma que “sigue lo que le dicen sus tripas” por la influencia de su esposa
(Panken, 2011), contrapesando su tendencia natural a lo racional con la intuicion. A
su esposa le dedica los temas “Song for Clare” (1971), “Claressence” (1995 y 2003),
“The Empty Chair” (2013) y “A New Day" (2013) —estas dos ultimas en su recuerdo
tras su deceso en 2011—. Por su parte, su hija Louise ha estado involucrada en su
representacion y produccién ejecutiva durante los ultimos 13 anos.

En un plano mas puramente musical, hay que destacar que sus dos quintetos
son un claro ejemplo de un perfecto balance entre la inquietud y la fidelidad: mien-
tras los mantiene unidos y funcionando durante un largo tiempo, convertidos en
working bands, los usa para explorar compositiva e interpretativamente. A pesar de
ser grupos estables y muy respetados, Holland no se regocija en férmulas amorti-
zadas, combinando estabilidad y dinamismo.

Este equilibrio emerge especialmente cuando las férmulas se agotan y piden
cambio. Las crisis creativas en Holland no son profundas gracias a su “desprecio por
el dogma” (Panken, 2011). Su actitud es positiva, ya que confia en que en los peores
momentos es cuando “la creatividad se esfuerza por ser expresada” (Zwerin, 1999).
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En este asunto encuentra inspiracion en el sufismo? Con frecuencia recuerda
que le acompana desde joven la alegoria que exhorta a clavar tu estandarte firme-
mente en la arena (Rockpaper scissors, s.f.a): ésta representa el vacio y la incertidum-
bre, mientras que el estandarte es la identidad personal. No es la Unica referencia al
sufismo en su obra: el titulo de su mas celebrada publicacion, Conference of the Birds,
hace referencia a una fabula cuya moraleja defiende que la verdad estd en uno mismo.

Corrientes orientalistas, multiculturalidad, actitud abierta, positiva y no pre-
juiciosa, fueron las influencias del ambiente respirado en el Creative Music Stu-
dio (CMS), donde entra en contacto, a partir de 1971, con musicos vanguardistas
y de otros bagajes culturales. Su instrucciéon no era instrumental, sino mas bien
conceptual. Los anos 70, que Holland vivio en plena fase de maduracion personal,
representan la apertura del jazz a las musicas del mundo de manera profunda, inte-
gradora, y la mencionada institucién, no en vano instalada en Woodstock?, fue un
claro ejemplo de esta filosofia.

Desde esta actitud mental de inquietud y perseverancia, la rutina se convierte
en un enemigo de la creatividad. Su propdsito es seguir enganchado a su obray
desarrollarla, lo cual le mantiene involucrado: “No quiero actuar noche tras nochey
tocar como rutina. Quiero que la musica sea viva y real” (Rockpaper scissors, s.f.a).
En otra ocasién senala que “como musico estds siempre pensando en cambiar y
redefinir lo que tienes en la cabeza. Estds buscando nuevos retos y nuevas formas
de expresarte” (Herrera, 2005, p. 40).

En definitiva, diversos elementos de estabilidad (familia, sellos, técnicos vy
musicos fundamentalmente) en su vida han servido de contrapeso a la constante
experimentacion y evolucién musical.

2. Entre la tradicion y la modernidad

Dave Holland estd en constante didlogo con la tradicion del jazz, siempre inten-
tando tomar lo que va aprendiendo a lo largo de su carrera y hacerlo hoy relevante.
Rockpaper scissors (s.f.b)

La musica de Holland produce confusidn si se quiere identificar con una u otra cate-
goria. Los estilos en su obra no se yuxtaponen, sino que se integran. Consecuente-

2. Segun Dave Liebmann, muchos musicos de los anos 60 abrazaban doctrinas o précticas espirituales:
cienciologia, yoga, sufismo, drogas psicotrépicas, maestros hindues, etc. (Schoberl, 2016, p. 41).

3. Lacampina del Hudson se convierte, en los anos 70, y hasta hoy en dia, en lugar de residencia alternativa
de muchos artistas al bullicio de la metrépolis.
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mente, al estar contenidos unos géneros en otros, su musica genera una sensacién
de entrar y salir de la tradiciéon, o mas aun, de haber atraido a si el mainstream
(Garelick, 2006).

En esta faceta, cabe destacar la influencia de Sam Rivers, cuyo estilo oscila
entre el post bop y el free jazz, y con quien Holland tuvo una relacién musical estre-
cha entre 1972y 1981. Con respecto a su influencia dice:

Algo que me dijo Sam Rivers hace mucho tiempo se quedé en mi: “No dejes nada
fuera, Usalo todo”. Eso se convirtié en un mantra para mi [...]. Amo toda esa musica
[tradicidn, blues, free...], y ha habido un deseo de reconciliar todas esas areas, de
conectarlas, felizmente, en un contexto contemporaneo, como una musica unitaria*
(Sunnyside Records, s.f.).

La convivencia con los musicos del CMS ejerce, de igual modo, una influencia
en la visién integradora de la experiencia musical. El ambiente mas conceptual que
instrumental, y mas universal que deudor de una determinada tradicion estética, es
propicio para la comprensién de la musica de manera global y trascendental, en su
dimensién como hecho, en lugar de su condicién estilistica.

Un prematuro ejemplo de integracién y versatilidad es Conference of the Birds,
disco en el que aparecen propuestas free (“Interception”), musica contemporanea
("Q & A"), jazz relativamente tradicional ("See Saw”), y una amalgama con aires
medievales (el tema que da nombre al disco). En “Four Winds" plantea un free jazz
en el que el tema sigue manteniendo una cierta entidad e importancia, y supone un
contrapeso a los solos abiertos. A lo largo del disco y a pesar de la atonalidad rei-
nante, algunos acompafamientos son deudores de la tradicion (walking).

El primer quinteto acusa la influencia del Conference, pero se abre a las apor-
taciones de los companeros, aceptando composiciones de estos. Contiene unas
propuestas mas refinadas, incorporando técnicas como el ostinato y el contra-
punto, con un free jazz aun presente pero mas contenido. Su disco Triplicate bas-
cula todavia mas hacia la tradicién, asi como su posterior cuarteto. Respecto a su
grupo mas estable, prolijo y aclamado, el quinteto formado a finales de los anos
90, la prensa se hace eco de su caracteristica de integracion de los planteamientos
experimentales, en un contexto que conserva las convenciones: “es una mezcla
ejecutada de manera excelente entre mainstream y vanguardia” (Roberts, 2001);
“suena a reverencia del pasado del jazz, pero con un sonido propio mas nuevo y
moderno” (Kushins, 2005).

4. Pathways, disco que en 2010 publica con su octeto, hace referencia al valioso consejo de Rivers.
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No es de extranar, expuesto lo anterior, que cuando en 2011 recibe el German
Jazz Trophy®, el jurado valorara su concepto musical, mezcla de composiciones
modernas y referencias tradicionales.

3. Entre lo individual y lo colectivo

Tenemos unas individualidades muy fuertes, pero los egos estan suficiente-
mente bajo control, de modo que podemos crear un sonido y concepto de grupo
juntos.

Dave Holland (Prasad, 2000)

Cuando en 1968 sube al escenario por vez primera con Miles, cae en la conviccién
de que hay que reivindicarse en los contextos mas exigentes. Desde la perspectiva
de que uno estd en la banda sin esperar a que los demas le digan qué debe aportar
(Ilunga, 2014), desarrolla la voluntad de ser siempre uno mismo, de autoafirmarse,
virtud apreciada por el trompetista. “Esto no va de que me inviten; esto va de mos-
trar quién soy yo” (Michel, 2010), reflexiona sobre su labor en la banda.

Su desarrollo instrumental estd marcado, como es habitual en el jazz, en la
imitacién y asimilacién de los grandes contrabajistas que le preceden, pero tempra-
namente surge en Holland la necesidad de desarrollar una voz propia en el seno del
grupo de Miles: “no iba a tener éxito si sonaba como cualquier otro” (Panken, 2011).
A este respecto destaca una anécdota: con tan sélo veintitrés anos presencia un
programa doble en el que Ron Carter y Jimmy Garrison comparten instrumento y, a
pesar de ello, suenan cada uno a si mismos (Jazzzeitung, 2011).

En sus grupos, las individualidades aportan personalidad y sonido propios, pero
sus egos estan canalizados hacia el interés colectivo, como en los de Duke Ellington
y Charles Mingus (Schéberl 2016, p. 108). Cuando junta una banda, no piensa en
instrumentos, sino en personas, para las cuales piensa sus composiciones (Jazz
FM, 2014). Una vez formada, estd abierto a adaptarse a su evolucidn, sin prejuicios.
Su labor, dice, es "encontrar la forma de canalizar la energia creativa de todos en la
obra” (Gruber, 2010). Sobre uno de sus grupos, comenta: “Puse a cuatro personas
para empezar, pero éramos la suma de nuestras direcciones. Nuestra fuerza era la
diversidad” (Zwerin, 1999)

5. Se convierte en el mas joven de la historia del certamen y en el primer contrabajista.
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Sus bandas se abren a las composiciones de sus companeros, estrategia que
sirve para que el sonido del grupo se vaya impregnando de diversas influencias
individuales a las que Holland es permeable: el funk y las amalgamas con Robin
Eubanks y Steve Coleman, el post bop con Chris Potter, el jazz rock con Kevin
Eubanks, etc. A su vez, las composiciones de los colaboradores acaban adaptan-
dose al grupo.

Desde sus comienzos musicales demuestra un enfoque que, desde la acepta-
cion de la voz propia, trata de dar lo mejor para la musica en el momento en que
ésta sucede, lo cual implica la comunicacién y coordinacién con los companeros
de escenario. Sobre su encuentro con Miles en 1968, Holland dice lo siguiente:

Yo estaba tocando en realidad musica standard [..]. Pero estaba realmente tra-
tando de tocar esa musica, y estoy convencido de que esa fue una de las razones
por las que me contratd. Lo que él me escucho fue tratar de tocar musicalmente
para esa situacion, antes que ensimismarme. Siempre he intentado tocar lo que
es mejor para la musica (DelLuke, 2006).

Sus grupos, por tanto, deben su cohesién a planteamientos segun los cuales
se establece una relacidn reciproca entre individuo y grupo. Asi, sus grupos mas
elaborados adquieren personalidad propia, desarrollando un espiritu comunitario
y democratico, donde todos aportan y todos al tiempo se funden en lo colectivo.
Esta actitud estd en el fondo de su filosofia y nos permite intuir planteamientos
mas cercanos a lo social y a lo politico®.

La escucha es, en su opinidn, la clave del equilibrio individual/colectivo:

Escuchar es al menos tan importante como tocar. Todos los grandes intérpretes
son al tiempo grandes “escuchadores”. La musica no es ser un solista sobre una
base de acompanamiento; es entrar en comunidn con los otros musicos y estar
conectado —tener un didlogo con el otro— (Herrera, 2005, p. 40).

La interactuacién de las voces se hace a través del didlogo, para lo cual es
indispensable tener una capacidad de escucha desarrollada. El titulo de su primer
disco se traduce como “conferencia de los pajaros”, lo cual es una invitacién a la
interpretacidn colectiva entre pares, a diferencia de la férmula habitual de solista
sobre base acompanante. Al juntarse con un musico, dice, “encuentras una cone-

6. La Unica composicidn con letra que ha grabado en sus discos ha sido “Equality” (1995 y 2008), sobre
un poema de Maya Angelou, luchadora por los derechos civiles. Por su parte, dice que las relaciones que
establece “no tienen que ver, en absoluto, con género, raza o edad” (Prasad, 2000).
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xion con ély entonces entras en una conversacién musical, encontrando puntos de
encuentro y construyendo sobre ellos” (llunga, 2014).

La concepcidon de la musica como didlogo entre instrumentos la encuentra
tempranamente a través de dos estilos, lejanos entre si, que convergian en el
Londres de los anos 60: el dixieland y el free jazz. El primero vivié un significativo
auge durante la posguerra (trad jazz), suponiendo una importante fuente de tra-
bajo para Holland mientras estudiaba en la Guildhall School”. Por su parte, pudo
entrar en contacto con la forma interactiva de entender la musica grupal gracias a
la boyante escena de free jazz de la capital britanica, destacando su colaboracién
con el Spontaneus Music Ensemble, de John Stevens®. Sus dos premisas eran:
si no puedes oir a otro musico es que estas tocando muy alto, y si lo que estas
creando no hace referencia a la musica que producen los demas, mejor no estar
en el grupo (Eyles, 2017).

La musica de Mingus’ supone una importante inspiracién, con su aguerrida
forma de entroncar la vanguardia con la tradicién del jazz, donde lo colectivo
adquiere una gran relevancia. El propio Holland traza una analogia entre la musica
de Nueva Orleans —su caracter improvisado y celebrativo y su contrapunto— vy la
de Mingus (Panken, 2011).

No es extrano, por tanto, que practicamente todos sus discos, desde Confe-
rence of the Birds, contengan improvisaciones colectivas que estan, aun con una
estética diferente, en el origen del jazz. La critica destaca este aspecto, especial-
mente en su segundo quinteto: “todos ellos escriben; todos improvisan; a veces es
como un dixieland contemporaneo” (Burk, 2003).

En conclusion, Holland explora, desde la suma de las individualidades, los
aspectos colectivos de la musica, la improvisacion grupal y el interplay, en sintonia
con una raiz profunda del jazz que entronca el free y la obra de Mingus, con Nueva
Orleans. No tiene miedo de juntar a fuertes personalidades; mas bien al contrario,
trata de aprovechar su energia creativa en favor del grupo.

7. La escena del jazz tradicional se mantuvo moderadamente, y ain hasta hoy en dia, a pesar de haber
sufrido el auge del pop desde principios de los anos 60.

8. John Surman, Chris McGregor, Evan Parker, Kenny Wheeler, John McLaughlin y Derek Bailey son otros
destacables ejemplos de colaboraciones de Holland en el &mbito del free jazz de Londres.

9. Entré en contacto con su musica a través del disco Mingus, Mingus, Mingus, Mingus, Mingus. Mas tarde,
le dedicara el primer disco del primer quinteto, Jumpin“in (1983) y el tema "Blues for CM", en The Razor's
Edge (1987).
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4. Entre la propuesta musical y su desarrollo

Dave da cuerda al juguete y lo deja ir solo.
Robin Eubanks (Gibson, 2010)

De esta manera tan gréfica, su habitual trombonista define la virtud de provocar el
desarrollo de la musica desde una propuesta inicial, expuesta a su modificacion, lo
cual nos lleva a la idea de liderazgo que presencié en Miles. De él dice: "Era un gene-
rosisimo lider en términos de dar pleno espacio musical a los chicos de la banda.
Dirigia la banda con un toque muy sutil. No dictaba de qué manera tenian que suce-
der las cosas” (Roberts, 2001). Panken observa que Holland aprende de Miles “a
estar anclado en la realidad y al tiempo ser abstracto, a situar unas bases y volar”
(2011). De la misma manera que el trompetista, no plantea demasiados apriorismos
sobre como va a sonar un tema, o un recurso; se limita a realizar un esbozo para su
evolucion. A este respecto, declara lo siguiente:

Creo que es importante que tengas un concepto para el grupo [...]. Y puedes darles
[a los musicos] también el mayor espacio creativo posible. [...] Trato de trabajar
con la energia que esta ahi, no forzar qué es lo que va a pasar en sentido estricto,
[..] sino pensar sobre ella como una especie de plataforma para que algo suceda.
Pero entonces, ya sabes, no puedo predecir exactamente qué es lo que va a ocurrir
(Ilunga, 2014).

El contrabajista, por tanto, concibe la creacidn en su fase embrionaria. Su creci-
miento y florecimiento depende del contexto musical que le aportan los companeros
de banda y de la practica colectiva'®, razén por la que no produce un disco si antes
no ha sido previamente interpretado en directo (Rizzo, 2017). No obstante, la musica
no sale beneficiada extendiendo su desarrollo mas de lo necesario, sino que hay un
momento en el que, después de ser interpretada, discutida y experimentada, pide
“ser”. Ese es el momento critico en el que hay que entrar al estudio’’ (Rockpaper
scissors, s.f.b).

Un dltimo aspecto demuestra la relacion entre la idea previa de la musica y
su desarrollo posterior: reciprocidad de la composicion y la interpretacion. Para
Holland, “son dos partes del mismo trabajo creativo”, que se alimentan recipro-
camente (Rizzo, 2017). En este sentido, cabe destacar la colaboraciones con Sam

10. Holland halla analogias entre la musica y el teatro, donde una escena lleva a otra. En este sentido, ve
a Miles como un maestro en manejar el ritmo del espectaculo (Panken, 2011).

11. En homenaje a este planteamiento, titula Critical Mass a su disco de 2006.
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Rivers, quien llevd el free jazz al extremo: no sélo no presentaba partituras o mate-
rial tematico, sino que ni siquiera realizaba ningln tipo de indicacion'®. En este
contexto, Holland tuvo que desarrollar la composicién, entendida como definir una
forma a la musica, durante la interpretacion en directo: “Para mi fue una tremenda
oportunidad para, bdsicamente, hallar la forma de desarrollar las ideas y estructu-
rar la improvisacion, y anadirle forma desde mi posicidén de bajista” (Schéberl, 2016,
p. 48).

5. Entre el compromiso y el mercado

[..] no quiero categorizar la mésica como “producto”’, es mucho mas que eso, pero
en términos de negocio, la musica si es un producto.

Dave Holland (From hero to zero, 2016)

La carrera del contrabajista estd jalonada por importantes decisiones que siempre
han mostrado un fuerte compromiso por la musica que en ese momento precisaba
desarrollar, mas que por repetir formulas amortizadas. Claro ejemplo de ello es su
extensa y prolija relacién con el sello ECM (desde 1971 a 2005), siempre tendente a
repertorios innovadores, y la creacion de Dare2 (en 2005), para lograr mayor liber-
tad ejecutiva. Sus éxitos se deben, en gran medida, a su “dedicacion a la tarea”
(Herrera, 2005, p. 40).

Este compromiso comienza al abandonar la comodidad de su situacion en la
escena londinense de finales de los anos 60, obligado junto a su familia a hacer
grandes sacrificios financieros en EEUU. A juzgar por sus propias palabras, siempre
ha apostado por el camino mas creativo: "En lugar de asumir los "bolos” mas lucra-
tivos, frecuentemente he tomado el camino dificil” (Burk, 2003).

Durante la etapa con Miles, presencia como éste equilibra los asuntos del mer-
cado con la experimentacién musical, ya que desarrolla su jazz en un contexto eco-
némico y estético propio del rock, pero manteniendo “muchos valores musicales
de la improvisacion abierta” (Gluck, 2016, p. 157). Con todo, en el verano de 1970,
Holland y Chick Corea abandonan la banda porque ambos, como reconoce el pia-
nista, buscaban profundizar en el free, mientras que Miles lo hacia en el jazz rock,
lo cual supone pasar “de tocar para miles de personas, a tocar para cinco” (Gluck,
2016, p. 80).

12. Ted Panken lo denomina tabula rasa (2011).
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La escapada de Holland y Corea del grupo de Miles les lleva a colaborar con
el bateria Barry Altschul, formando el grupo Circle, al sumarse Anthony Braxton.
La vinculacidn con este dltimo durara cinco anos y con él grabara su primer disco,
y quizas al mas célebre: Conference of the Birds (1972). Considerado por muchas
revistas como uno de los cien discos mas relevantes de la historia del jazz, no habria
sido posible si no hubiese decidido abandonar la comodidad del grupo de Miles. Bra-
xton se convirtié en una influencia importante en sus convicciones:

Anthony fue muy inspirador debido a su dedicaciény su compromiso por encontrar
su propia voz y ser él mismo en la musica. Durante aquel periodo me animaba
mucho a hacer lo mismo. Me decia, "Holland, tienes que empezar a insistir en tu
musica” (Herrera, 2005, p. 40).

En 1971, Corea abandonara el grupo Circle, para desarrollar sus ideas basadas
en la fusion con la musica brasilena’?, mientras que Holland perseverara en la van-
guardia, con Braxton y Rivers fundamentalmente.

Entre 1983y 1987, y entre 1998 y 2005, dispone de su primer y segundo quin-
tetos, sorprendentemente estables en su contexto contempordneo. Se puede hablar
de dos working bands, con las cuales, siguiendo los consejos de Braxton, “insiste
en su musica”. El primer quinteto acusa mas influencia del free desarrollado en los
anos 70,y con el segundo explora las amalgamas y los ritmos cercanos al funk, pero
ambos tienen en comun su vanguardismo, no cediendo ante las imposiciones del
mercado y manteniendo alta su integridad. Sobre esto dice:

En los tiempos dificiles, cuando te encuentras peleando con los retos de la indus-
tria musical, y tus deudas, son tiempos en los que se te pone a prueba. Cada musico
tiene que asumir su compromiso de permanecer fiel a su propia voz musical en
lugar de caer en las tentaciones de alguna oferta magnifica... ahi es cuando la
musica se hace mas fuerte. Eso es algo que veo como una consecuencia del com-
promiso: la energia renovada (Rockpaper scissors, s.f.b).

Holland se compromete con la musica, no con el éxito o la repercusion de esta.
Chris Potter destaca la determinacion y el compromiso de aquel, esté delante de
cinco personas, o cinco mil (Michel, 2010).

El compromiso con la musica permanece, y aun se renueva, tras los momentos
mas dificiles de su vida. En 1981 estuvo cerca de morir por una endocarditis, la cual

13. Funda el grupo Return to Forever, cuyo nombre recupera un tema que Corea presentd con Circle. El
pianista no duda en reconocer que, junto con la busqueda de un mayor lirismo, trata de conectar con la
audiencia (Gluck, 2016, p. 225).
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le llevo al quiréfano y le tuvo un ano lejos de los escenarios. Tras la recuperacion,
inmediatamente junta a su primer quinteto; en septiembre de 2000 muere su hijo
Jacob, y en 2002 se presenta con la big band; en 2011 fallece su esposa Clare, y
once meses después esta grabando Prism. Tras el los atentados del 11S, hace un
esfuerzo por acabar el tema "Happy Jammy”, para “enviar un mensaje positivo [...],
mostrando que la mente humana es capaz de superar las adversidades de la vida”
(Schaoberl, 2016, p. 110).

Una creciente responsabilidad empresarial ha ido ganando importancia en su
carrera, lo cual le sirve de contrapeso a los riesgos financieros de una produccién
vanguardista y constantemente cambiante. Ya en 1972 funda Lojac Music, para
editar y distribuir sus composiciones, pero es en 2005 cuando empieza a adoptar
mayores responsabilidades, apoyado en su esposa e hija. Fruto de ese esfuerzo
familiar nace el sello Dare2 (con el que ha editado nueve discos hasta la fecha) y la
empresa de representacién Vision Arts Management.

Su entramado productivo sirve a la musica y le da cobertura y libertad, pero
nunca olvida que lo primero es el cuidado de esta:

Yo siempre he pensado que tenia que mimar mi musica tanto como pudiera, y asu-
mir cuantas responsabilidades pudiera en el negocio sin, obviamente, ser dema-
siado agresivo. [...] Siempre siento que la musica habla por si misma. Si la mUsica
tiene valor y a la gente le gusta, entonces con el tiempo tendrds la oportunidad de
tocarla (Ilunga, 2014).

En cierto modo, la necesidad de “mimar la musica” y tener un mayor control
sobre el producto, le ha llevado a la asunciéon de mas responsabilidades. Lo suce-
dido en 2005 fue consecuencia de la ruptura con el sello ECM, tras treinta y cuatro
anos. Las desavenencias no eran estrictamente musicales, sino que estaban rela-
cionadas con cuando y cdmo se hacian las grabaciones y se lanzaban al mercado,
con las portadas, la promocidn, etc. (llunga, 2014). Toma su camino empresarial, no
sin criticas al mercado discografico:

[..] en una relacion discografica normal pagas por todos los costes [...] y por los
gastos de los musicos, y por todo, pero al final el disco pertenece al sello. [...] Pro-
puse a ECM la posibilidad de hacer un contrato de usufructo, en cuyo caso estarian
autorizados por mi, pero aun perteneciéndome. ECM no estaba realmente intere-
sada, asi que en 2003 vi la oportunidad de crear un sello (Ilunga, 2014).

La decision no fue ajena a las cambiantes circunstancias de distribucion que
ofrece la red y las nuevas tecnologias, demostrando su mentalidad abierta y cons-
tantemente actualizada. Durante los ultimos anos, acostumbra a grabar los con-
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ciertos con su propio equipo portatil, acumulando una gran cantidad de material
disponible para editar'.

En conclusién, su musica se apoya en la promocion para mayor libertad y difu-
sidn, pero no pierde su esencia creativa.

6. Entre el vanguardismo y la accesibilidad

[..] lo que hace al quinteto de Dave Holland tan destacable es su habilidad para
fomentar la extemporaneidad en un contexto en el que es aun completamente
accesible; es abarcable pero estimula la mente.

Kelman (2004)

En la obra de Holland, la experimentacion se conjuga con un profundo interés en
hacer accesible lo elaborado, y en actualizar el hecho musical. Si bien es cierto que
el abandono de Miles le situd en un espectro de publico muy reducido, a lo largo de
su carrera ha ido ampliando su audiencia, sin menoscabar los principios fundamen-
tales que le mueven. Llegados al segundo quinteto y sus secuelas (big band, sexteto
y octeto), Holland ha encontrado la formula para que su musica, ritmica y armdnica-
mente compleja, y estructuralmente elaborada, sea disfrutada por un publico rela-
tivamente amplio. Desde ese momento, comienza a coleccionar premios de prensa
y a aparecer en los primeros puestos de los rankings de aficionados. Ya en 1973 se
muestra interesado en encontrar este equilibrio:

Pienso que la gente necesita ser educada en oir nuevas relaciones entre los soni-
dos. Pienso que la funcién del artista aun es mantener la comunicaciéon con su
audiencia, pero al mismo tiempo introducir nuevos elementos. Es casi una cuestion
de compromiso entre lo que uno oye como artista, que es generalmente contrario
a lo que la audiencia esta escuchando, y encontrar una forma para comunicarles
ese elemento, de forma que lo puedan entender, porque el arte estd vivo en cuanto
tenga dos caras. Debe existir el artista y la audiencia (Smith, 1973).

De nuevo el sufismo le presta inspiracién. Las historias sufies estdn escritas de
manera entendible, al modo de fabula, pero conducen a un aprendizaje, como en la
Conferencia de los Pdjaros. Holland quiere que su musica se desarrolle como estas
fabulas (Smith, 1973). Mas aun, destaca que se adecuan al momento, son dindmi-

14. Bajo el nombre de Archive Series, en 2010 se edita el primer disco, correspondiente con la gira del
quinteto de 2007.
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cas y adaptables. No en vano, el segundo quinteto logra actualizar la musica de
vanguardia y ser aceptada por publico adepto a géneros actuales. Holland dice a
este respecto: "Nosotros estamos integrando estilos que puedes oir en la musica de
nuestro tiempo: hip hop, rap, rhythm and blues... las innovaciones en esas areas de la
musica” (Rockpaper scissors, s.f.b).

Ocasionalmente menciona a Duke Ellington y su arreglista, Billy Strayhorn,
como inspiradores a la hora de trabajar en los dos niveles de percepcién: al tiempo
gue desarrollan una musica bailable y facil de escuchar, en un posterior anali-
sis, se descubren varias capas mas profundas de interés (Roberts, 2001). Una de
esas capas profundas es la experimentacion ritmica, donde el segundo quinteto
de Holland es un excelente ejemplo de codmo conseguir hacer sonar compases de
amalgama complejos de manera natural (Greenlee, 2010).

7. Entre lo cerebral y lo emocional

[..] la musica deberia utilizar todos tus sentidos, el cerebro y el corazén juntos [...]
a lavezy equilibradamente.

Dave Holland (Rockpaper scissors, s.f.b)

Entre 1964 y 1968, Holland compagina en Londres la musica cldsica, con bandas
de jazz (tradicional, be bop vy free), y trabajos musicales diversos'®. Poco a poco,
se ird decantando por el jazz por ser "“mas personal”, y generar un contexto en el
que puede expresarse lo maximo posible (Liebman, 2013). Con todo, lo que mas le
seduce es la capacidad de desarrollarse en los planos polares intelectual/técnico y
emocional/expresivo: “El jazz conectd conmigo emocionalmente, pero también inte-
lectualmente, por la increible precision y el nivel instrumental, y por el didlogo que
sucede” (Panken, 2011).

Al juntar en 1972 a Anthony Braxton y Sam Rivers para su primer disco, se
expone a un fuego cruzado de conceptos que le acompanardn en toda su carrera:
la arquitectura y la intelectualidad del primero, frente a la expresividad, intuicion y
espontaneidad del segundo. Durante los préximos anos trabajara intensamente con
ambos, profundizando en dicha dicotomia. Si bien acaba decantdndose por Rivers,
debido al contexto de libertad que provocaba en el escenario’®, el propdsito es usar
ambas tendencias de manera inclusiva, no yuxtapuesta.

15. Llegaincluso a tocar el buzuki en un restaurante griego.

16. Braxton le daba hasta cuarenta pdginas de partituras antes del concierto (Schoberl, 2016, p. 48).
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Relacionado con esta polaridad, nos encontramos el balance entra técnica y
expresion musical. Sus grupos se convierten en plataformas muy exigentes: los
musicos han de ser técnicamente muy diestros para lidiar con temas conceptual-
mente complejos, pero a su vez tienen que mostrar su individualidad a través de las
emocionesy la intuicién. En sus companeros de banda busca aquellos que exploran
sus propias ideas y son técnicamente impecables, pero son, al tiempo, conscientes
de las dindmicas grupales (Docs&Interviews on MV, 2014). El mismo reconoce que
su rutina de estudio se divide entre el trabajo técnico (escalas, arpegios, técnica
de pizzicato, etc.) y el conceptual (Booth, 2010), estrategia a la que llegd en un su
periodo con Miles:

[..] mi préactica cambid. Me forcé a empezar de cero. ;De qué va esto de la escala
mayor? ;Qué significan los intervalos? ;Como se juntan? ;Cuantas maneras puedo
hallar para reorganizar esta idea? ;Cémo puedo descomponer mis ideas ritmicas
en un sistema que me permita ampliar lo que ya estoy haciendo? Empecé a acudir
mas a los componentes basicos de la musica y tomé los elementos que queria
desarrollar (Panken, 2011).

La técnica instrumental, por tanto, es muy importante en sus grupos, pero tan
s6lo si es usada apropiadamente.

[..] yo pienso que la técnica debe servir a las necesidades creativas. Si la técnica
se usa como un fin en si misma, por supuesto que se convierte en algo vacio de
significado. Pero ciertamente, si sirve para el impulso creativo, y a las ideas, es
importante de cara a expresarlas. (Gibson, 2010).

Este asunto también tiene su correlacidén con la escucha por parte del publico.
Una musica altamente técnica puede complicar la escucha y su conexion con aquel.
La expresividad facilita esta conexién. Lo que trata de evitar es caer en la percep-
cion de que su musica, como pasa con parte del repertorio del jazz, es un asunto
elitista. Con el quinteto consigue obviar esta imagen (Kelman, 2004).

Otro aderezo a su férmula para transmitir una musica elaborada es la propia
diversion del musico sobre el escenario. Prime Directive, titulo de su disco de 1998,
surge de una conversacién con su mujer en la que repasaba recientes situaciones
musicales en las que no habia habido entretenimiento, a pesar de ser musical-
mente interesantes. A partir de ese momento de su vida, su “directriz principal”
serd hacer musica que le divierta. Herbie Hancock, con quien habia actuado inten-
samente desde 1990, se convierte en su inspiracidén en este aspecto: "Herbie se
divierte con cualquier musica que toca. [...] y eso no le quita de ser creativo o tocar
asombrosamente inventivo” (Prasad, 2000). Sobre si mismo, Holland observa que
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siempre ha visto la musica como algo muy serio, y que sintié un cierto “alivio” al
observar la actitud de Hancock: “No se trata de ser poco serio, sino de temperar la
seriedad con diversion” (Panken, 2011).

8. Entre el significante y el significado

[..] los pajaros se reunian aqui uno por uno y cantaban juntos [...]. Es mi deseo de
compartir este mismo espiritu con los otros musicos...

Dave Holland (1973)

Con estas palabras en el libreto, sitia al oyente en un marco metaférico para suge-
rir una escucha profunda de Conference of the Birds, ofreciendo un plano mas a
su musica. En su obra se conjugan los eventos puramente musicales (el sonido
como significante), con lo que significan (el concepto como significado). Su musica
no pretende ser una produccion vacia de motivo, o que éste se circunscriba a la
abstraccion de las notas y ritmos, sino que siempre propone la alegoria de un
momento personal, una idea, un planteamiento filosdéfico, etc. De este modo, los
titulos de sus temas y discos no son casuales, sino que se conectan con la musica, o
con el momento vital en el que esta se produce. Obviamente, los significados tienen
que ser convenientemente expuestos para poder hacer una relacion comprensi-
ble, repitiendo con frecuencia sus propdsitos en las innumerables entrevistas de
promocion.

Gran parte de los titulos ya se han ido explicando a lo largo del trabajo (Confe-
rence of the Birds, Prime Directive, Critical Mass y Pathways). Por su parte, Overtime
hace referencia a los tres anos que necesité para hacerse realidad; Extended Play a
la posibilidad de dilatar las interpretaciones en directo; Pass It on, sobre la practica
de transmitir los aprendizajes asumidos de los musicos precedentes a los mas
jovenes (Gruber, 2010)'7; “Q&A” (pregunta y respuesta) y The Art of Conversation,
sobre el didlogo; Prism sobre la amplia gama de colores que aporta la combinacién
de los miembros del cuarteto. Hay, ademds, una importante cantidad de titulos que
homenajean a personas, como a Sam Rivers (“River's Run”), Ray Brown (“Mr. B"), a
su nieta ("Eyes Have It"), a la ciudad de Nueva Orleans tras el Katrina (“Easy Did It")
y los ya mencionados Charles Mingus, Ed Blackwell, y a su esposa. Por ultimo, el
titulo del tema “The Balance” (el equilibrio) resume la base de su filosofia.

17. Eltema estd dedicado originalmente a la memoria de Ed Blackwell. En cualquier caso, hace referencia
a la capacidad que éste tuvo para legar sus conocimientos a los jovenes musicos.
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Conclusion

A través de sus multiples y clarificadoras entrevistas, asi como en las apreciaciones
de companeros de profesion y criticos, se va revelando la filosofia que guia la pro-
lija y respetada produccién de Holland. Las contradicciones que dos situaciones o
planteamientos contrapuestos plantean, son vistas en la mente del contrabajista de
manera positiva, y las integra en una posterior concepcién en la que no falta nada, y
nada estd en exceso. No sélo la acumulacién de experiencias musicales, sino tam-
bién los eventos de la vida privada, se van incorporando a su desarrollo artistico,
asi como los aprendizajes con aquellos a los que no duda en denominar como sus
maestros: Davis, Braxton, Rivers y Hancock, entre los companeros de escenario, y
Mingus y Ellington entre los que conoce por su obra. Sus Ultimos proyectos son un
claro ejemplo de sintesis de las Ultimas décadas del jazz, que él mismo ha protago-
nizado en primera persona a través del free, las musicas del mundo, el jazz fusiony
el post bop, fundamentalmente.

No es habitual que en sus entrevistas se detenga en aspectos técnicos, como en
la armonia, los arreglos, o en cuestiones instrumentales. Por el contrario, los asun-
tos espirituales, filosoficos y expresivos dominan sus reflexiones y planteamientos
musicales, haciendo de su musica una experiencia que se desarrolla en diferentes
planos, y profundiza en las relaciones y sentimientos humanos.

Con unas condiciones previas en las que no era facil convertirse en una de
las referencias mundiales del jazz durante décadas, sus virtudes personales son
la principal causa de su prestigiosa produccion musical, siendo su capacidad de
equilibrar los extremos o, dicho de otra manera, negociar las contradicciones, la
principal de todas ellas.
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