
Dave Holland. La virtud del equilibrio

Durante sus más de cincuenta años de carrera, Dave Holland ha reunido una extensa 
discografía como líder, colíder y sideman, manteniendo su música constantemente 
actualizada y en evolución. Sus planteamientos filosóficos son la guía de sus enfoques 
interpretativos y compositivos, siendo su capacidad de lograr un alto grado de compro-
miso entre conceptos contrapuestos la piedra angular de su concepción creativa y el ori-
gen de su virtuosismo. En el presente artículo se expone y se documenta este equilibrio 
en ocho polos conceptuales.
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Dave Holland. Orekaren bertutea

Berrogeita hamar urte baino gehiagoko ibilbide profesionalean zehar Dave Holland-ek 
diskografia zabala bildu du lider, liderkide eta sideman bezala, bere musika etengabe 
eguneratua eta eboluzioan mantenduz. Planteamendu filosofikoak dira interpretazio eta 
konposizioaren inguruko bere ikuspegien gida, kontzeptu kontrajarrien arteko konpro-
miso maila altua lortzeko gaitasuna izanik sormeraren bere ikusmoldearen giltzarri eta 
bere birtuosismoaren jatorri. Artikulu honetan oreka hori zortzi kontzeptu-ardatzetan 
azaltzen da.

Gako-hitzak: Dave Holland, oreka, lidertza, birtuosismoa, ECM, Dare2, Miles Davis, 
abangoardia.

 
Dave Holland. The virtue of balance

During his more than fifty-years career, Dave Holland has assembled a large discog-
raphy as a leader, co-leader and sideman, keeping his music constantly updated and 
evolving. His philosophical fundamentals are the guide of his interpretative and com-
positional approaches. Likewise, the ability to achieve a high degree of compromise 
between opposed concepts becomes the cornerstone of his creative conception and the 
origin of his virtuosity. In the present article this balance is exposed and documented in 
eight conceptual poles.

Keywords: Dave Holland, balance, leadership, virtuosity, ECM, Dare2, Miles Davis, 
avant-garde.
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Probablemente la palabra clave es equilibrio. [Holland] es un bajista extremada-

mente moderado, de principio a fin […]. Dave es él mismo. Se encuentra a gusto 

consigo mismo, y está ansioso por escuchar y aprender — dando y recibiendo al 

mismo tiempo—. Le admiro como ser humano. Su forma de tocar exuda su carác-

ter sólido y formidable, y todo su amor, gracia y respeto por la humanidad.

Herbie Hancock (Panken, 2011)

Con semejante respeto y admiración Herbie Hancock describe a Dave Holland, a 
quien conoce profundamente desde 1968, cuando éste aterriza en Nueva York para 
unirse a la banda de Miles Davis. Se cumplen cincuenta años de ese evento y, por 
tanto, de su conversión en un músico de repercusión mundial. Durante este tiempo, 
ha desarrollado su labor como contrabajista, líder de bandas, compositor, arreglista 
y productor. En menor medida, ha actuado y grabado puntualmente con el bajo eléc-
trico (fundamentalmente con Miles) y con el violoncelo (Improvisation for Cello and 
Guitar y Life Cycle).

Proveniente de una familia obrera inglesa ajena al jazz, habiendo estudiado en 
la Guildhall School, donde no estaba aceptada la música de raíz afroamericana, y 
habiéndose iniciado lejos de los núcleos de producción principales de este género, 
hemos de hallar las claves de su prestigio en aspectos alternativos.

Se propone acudir a sus planteamientos filosóficos, a sus enfoques vitales y 
a sus concepciones psicológicas y espirituales para comprender su éxito profesio-
nal, entendiendo éste no como un enriquecimiento material, o una fama extensa, 
sino como la capacidad para sostener una producción constante y libre de ataduras 
creativas, que mantiene durante años a la expectativa a un importante número de 
aficionados, promotores y críticos.

Lo que investigamos no son sólo eventos puramente musicales, sino más bien 
pre-musicales, que empujan su producción de forma firme y duradera. Nos refe-
rimos a la misma bajo el paraguas de “carrera” para abarcar sus composiciones, 
producciones, arreglos, formaciones instrumentales, colaboraciones, así como sus 
cambios de residencia, planteamientos empresariales, etc. En definitiva, la música y 
todo aquello que influye ulteriormente en ella.

Es fácil caer en la tentación de confundir causa y efecto al atribuir sus poste-
riores éxitos al espaldarazo que supone la colaboración con Miles (de 1968 a 1970). 
Como señala el crítico Andrew Gilbert, Davis fue, con “su inusual habilidad para 
detectar el talento, quien atrajo la atención del mundo del jazz hacia Holland” (Gru-
ber, 2010). Son las virtudes que se destacan en este artículo, como veremos más 
adelante, las que llevan a Davis a contratar a un joven y desconocido inglés, blanco 
y sin prestigio — más allá de su escena local—, al que escucha por unos minutos 
mientras éste acompaña a una cantante local en Londres.
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El investigador tiene la suerte de enfocar una figura no sólo ampliamente 
cubierta por los medios, sino que además se expresa de forma clara y precisa. Ted 
Panken opina al respecto que Holland “habla con frases y párrafos completos, y se 
mantiene firme en el mensaje” (2011).

Las múltiples estrategias que emergen de su carrera se confrontan unas con 
otras, de manera antagónica, pero el conflicto que generan se soluciona con una 
constante negociación que acaba en un justo equilibrio, en el que nada falta y nada 
sobra, de manera integrativa. A continuación diseccionaremos los diversos equili-
brios que muestra en su carrera.

1. Entre el cambio y lo permanente

Gracias a los cambios de personal, Holland logra la continuidad artística y la diver-

sidad que caracteriza su trabajo.

Jazzzeitung (2011)

En la carrera de Dave Holland conviven verdades fundamentales, adhesiones dura-
deras y fidelidades, con el cambio, la actualización y la experimentación.

Holland vive en una encrucijada estilística durante los primeros años de pro-
fesión: dixie, swing, hard bop, free jazz, jazz rock, avant-garde. Todo este panorama 
ecléctico permanece en su obra hasta el presente, al que se suman músicas étnicas 
(árabe y flamenco) y un regreso a la raíz afroamericana: hip hop, funk, soul, etc.

Sin embargo, su dinámica carrera se contrapone con fidelidades y estrategias 
permanentes. Destaca la relación que establece con los sellos y los ingenieros de 
sonido, lo cual otorga una coherencia a su sonido, por encima de su evolución esti-
lística. La relación que establece en 1971 con el sello ECM llega hasta 2005, cuando 
crea su propio sello: Dare2. Hasta 1988, la casi totalidad de sus discos están gra-
bados y mezclados por Martin Wieland, en Luisburgo. A partir de ese momento y 
hasta el presente, todos sus discos pasan por James Farber, ingeniero freelance 
que produce desde Nueva York (Avatar Studios), ya sean editados por ECM, Dare2, 
o Impulse!1.

En sus facetas de líder y sideman, muestra una gran fidelidad a músicos con 
los que comparte afinidades estéticas y filosóficas. Su primera producción la graba 
junto a Anthony Braxton y Sam Rivers, y a ellos dedicará sus mayores esfuerzos 
durante la primera y segunda mitad de los años 70, respectivamente. En su primera 

1. The Art of Conversation (2014).
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banda estable, el quinteto de los años 80, trabaja con un viejo conocido de Londres, 
Kenny Wheeler, con quien graba nueve discos (de 1968 a 2005). En el mismo quin-
teto, Steve Coleman y Robin Eubanks son también un claro ejemplo de fidelidad: 
con el primero sigue contando, una vez extinguido el quinteto, en los siguientes 
trío y cuarteto, amén de dos discos como acompañante; con el trombonista ha con-
tado en casi todas sus formaciones, desde que sustituyera a Julian Priester en 
1984: quintetos, big band, sexteto y octeto, más dos discos para el trombonista. 
Igualmente intensa ha sido la relación con Chris Potter, quien ha participado en la 
mayoría de proyectos desde 1998 hasta 2016. Joe Henderson y Jack DeJohnette 
(a quienes conoce desde Londres), Kevin Eubanks, Steve Nelson, Hank Jones, Karl 
Berger, Kenny Barron, Barry Altschul y Herbie Hancock, son más ejemplos de esta 
fidelidad.

La familia es uno de los elementos que más estabilidad y continuidad ha dado a 
su carrera, aportando, según sus propias palabras, “soporte, ánimo, enfoque y ende-
rezamiento” (DeLuke, 2006). De ella dice: “Es una gran parte de quien soy y juega un 
importante papel en lo que hago, aun no siendo algo `puramente musical´” (Michel, 
2010). Su esposa Clare, a su lado desde 1964, reconoce que “nunca ha habido con-
flicto entre la familia y la música” (Gruber, 2010). De hecho, ya aparece involucrada 
en la carrera de su esposo desde Londres, “pasando la gorra” en los conciertos. 
Más tarde le acompañará en las giras, y creará un sello junto a él (Dare2, acrónimo 
de sus nombres). Se intuye que juega, además, un importante papel en el desarro-
llo musical y personal de Holland, cuando ella reconoce que “al principio, era más 
consciente de que [Dave] era un músico especial que él mismo” (Gruber, 2010), o 
cuando él afirma que “sigue lo que le dicen sus tripas” por la influencia de su esposa 
(Panken, 2011), contrapesando su tendencia natural a lo racional con la intuición. A 
su esposa le dedica los temas “Song for Clare” (1971), “Claressence” (1995 y 2003), 
“The Empty Chair” (2013) y “A New Day” (2013) — estas dos últimas en su recuerdo 
tras su deceso en 2011—. Por su parte, su hija Louise ha estado involucrada en su 
representación y producción ejecutiva durante los últimos 13 años.

En un plano más puramente musical, hay que destacar que sus dos quintetos 
son un claro ejemplo de un perfecto balance entre la inquietud y la fidelidad: mien-
tras los mantiene unidos y funcionando durante un largo tiempo, convertidos en 
working bands, los usa para explorar compositiva e interpretativamente. A pesar de 
ser grupos estables y muy respetados, Holland no se regocija en fórmulas amorti-
zadas, combinando estabilidad y dinamismo.

Este equilibrio emerge especialmente cuando las fórmulas se agotan y piden 
cambio. Las crisis creativas en Holland no son profundas gracias a su “desprecio por 
el dogma” (Panken, 2011). Su actitud es positiva, ya que confía en que en los peores 
momentos es cuando “la creatividad se esfuerza por ser expresada” (Zwerin, 1999).
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En este asunto encuentra inspiración en el sufismo2. Con frecuencia recuerda 
que le acompaña desde joven la alegoría que exhorta a clavar tu estandarte firme-
mente en la arena (Rockpaper scissors, s.f.a): ésta representa el vacío y la incertidum-
bre, mientras que el estandarte es la identidad personal. No es la única referencia al 
sufismo en su obra: el título de su más celebrada publicación, Conference of the Birds, 
hace referencia a una fábula cuya moraleja defiende que la verdad está en uno mismo.

Corrientes orientalistas, multiculturalidad, actitud abierta, positiva y no pre-
juiciosa, fueron las influencias del ambiente respirado en el Creative Music Stu-
dio (CMS), donde entra en contacto, a partir de 1971, con músicos vanguardistas 
y de otros bagajes culturales. Su instrucción no era instrumental, sino más bien 
conceptual. Los años 70, que Holland vivió en plena fase de maduración personal, 
representan la apertura del jazz a las músicas del mundo de manera profunda, inte-
gradora, y la mencionada institución, no en vano instalada en Woodstock3, fue un 
claro ejemplo de esta filosofía.

Desde esta actitud mental de inquietud y perseverancia, la rutina se convierte 
en un enemigo de la creatividad. Su propósito es seguir enganchado a su obra y 
desarrollarla, lo cual le mantiene involucrado: “No quiero actuar noche tras noche y 
tocar como rutina. Quiero que la música sea viva y real” (Rockpaper scissors, s.f.a). 
En otra ocasión señala que “como músico estás siempre pensando en cambiar y 
redefinir lo que tienes en la cabeza. Estás buscando nuevos retos y nuevas formas 
de expresarte” (Herrera, 2005, p. 40).

En definitiva, diversos elementos de estabilidad (familia, sellos, técnicos y 
músicos fundamentalmente) en su vida han servido de contrapeso a la constante 
experimentación y evolución musical.

2. Entre la tradición y la modernidad

Dave Holland está en constante diálogo con la tradición del jazz, siempre inten-

tando tomar lo que va aprendiendo a lo largo de su carrera y hacerlo hoy relevante.

Rockpaper scissors (s.f.b)

La música de Holland produce confusión si se quiere identificar con una u otra cate-
goría. Los estilos en su obra no se yuxtaponen, sino que se integran. Consecuente-

2. Según Dave Liebmann, muchos músicos de los años 60 abrazaban doctrinas o prácticas espirituales: 
cienciología, yoga, sufismo, drogas psicotrópicas, maestros hindúes, etc. (Schöberl, 2016, p. 41).

3. La campiña del Hudson se convierte, en los años 70, y hasta hoy en día, en lugar de residencia alternativa 
de muchos artistas al bullicio de la metrópolis. 
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mente, al estar contenidos unos géneros en otros, su música genera una sensación 
de entrar y salir de la tradición, o más aún, de haber atraído a sí el mainstream 
(Garelick, 2006).

En esta faceta, cabe destacar la influencia de Sam Rivers, cuyo estilo oscila 
entre el post bop y el free jazz, y con quien Holland tuvo una relación musical estre-
cha entre 1972 y 1981. Con respecto a su influencia dice:

Algo que me dijo Sam Rivers hace mucho tiempo se quedó en mí: “No dejes nada 

fuera, úsalo todo”. Eso se convirtió en un mantra para mí […]. Amo toda esa música 

[tradición, blues, free…], y ha habido un deseo de reconciliar todas esas áreas, de 

conectarlas, felizmente, en un contexto contemporáneo, como una música unitaria4 

(Sunnyside Records, s.f.).

La convivencia con los músicos del CMS ejerce, de igual modo, una influencia 
en la visión integradora de la experiencia musical. El ambiente más conceptual que 
instrumental, y más universal que deudor de una determinada tradición estética, es 
propicio para la comprensión de la música de manera global y trascendental, en su 
dimensión como hecho, en lugar de su condición estilística.

Un prematuro ejemplo de integración y versatilidad es Conference of the Birds, 
disco en el que aparecen propuestas free (“Interception”), música contemporánea 
(“Q & A”), jazz relativamente tradicional (“See Saw”), y una amalgama con aires 
medievales (el tema que da nombre al disco). En “Four Winds” plantea un free jazz 
en el que el tema sigue manteniendo una cierta entidad e importancia, y supone un 
contrapeso a los solos abiertos. A lo largo del disco y a pesar de la atonalidad rei-
nante, algunos acompañamientos son deudores de la tradición (walking).

El primer quinteto acusa la influencia del Conference, pero se abre a las apor-
taciones de los compañeros, aceptando composiciones de estos. Contiene unas 
propuestas más refinadas, incorporando técnicas como el ostinato y el contra-
punto, con un free jazz aún presente pero más contenido. Su disco Triplicate bas-
cula todavía más hacia la tradición, así como su posterior cuarteto. Respecto a su 
grupo más estable, prolijo y aclamado, el quinteto formado a finales de los años 
90, la prensa se hace eco de su característica de integración de los planteamientos 
experimentales, en un contexto que conserva las convenciones: “es una mezcla 
ejecutada de manera excelente entre mainstream y vanguardia” (Roberts, 2001); 
“suena a reverencia del pasado del jazz, pero con un sonido propio más nuevo y 
moderno” (Kushins, 2005).

4. Pathways, disco que en 2010 publica con su octeto, hace referencia al valioso consejo de Rivers.



Dave Holland. La virtud del equilibrio

Jazz-Hitz, 01 (2018), pp. 143-162 
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555 149

No es de extrañar, expuesto lo anterior, que cuando en 2011 recibe el German 
Jazz Trophy5, el jurado valorara su concepto musical, mezcla de composiciones 
modernas y referencias tradicionales.

3. Entre lo individual y lo colectivo

Tenemos unas individualidades muy fuertes, pero los egos están suficiente-

mente bajo control, de modo que podemos crear un sonido y concepto de grupo 

juntos.

Dave Holland (Prasad, 2000)

Cuando en 1968 sube al escenario por vez primera con Miles, cae en la convicción 
de que hay que reivindicarse en los contextos más exigentes. Desde la perspectiva 
de que uno está en la banda sin esperar a que los demás le digan qué debe aportar 
(Ilunga, 2014), desarrolla la voluntad de ser siempre uno mismo, de autoafirmarse, 
virtud apreciada por el trompetista. “Esto no va de que me inviten; esto va de mos-
trar quién soy yo” (Michel, 2010), reflexiona sobre su labor en la banda.

Su desarrollo instrumental está marcado, como es habitual en el jazz, en la 
imitación y asimilación de los grandes contrabajistas que le preceden, pero tempra-
namente surge en Holland la necesidad de desarrollar una voz propia en el seno del 
grupo de Miles: “no iba a tener éxito si sonaba como cualquier otro” (Panken, 2011). 
A este respecto destaca una anécdota: con tan sólo veintitrés años presencia un 
programa doble en el que Ron Carter y Jimmy Garrison comparten instrumento y, a 
pesar de ello, suenan cada uno a sí mismos (Jazzzeitung, 2011).

En sus grupos, las individualidades aportan personalidad y sonido propios, pero 
sus egos están canalizados hacia el interés colectivo, como en los de Duke Ellington 
y Charles Mingus (Schöberl 2016, p. 108). Cuando junta una banda, no piensa en 
instrumentos, sino en personas, para las cuales piensa sus composiciones (Jazz 
FM, 2014). Una vez formada, está abierto a adaptarse a su evolución, sin prejuicios. 
Su labor, dice, es “encontrar la forma de canalizar la energía creativa de todos en la 
obra” (Gruber, 2010). Sobre uno de sus grupos, comenta: “Puse a cuatro personas 
para empezar, pero éramos la suma de nuestras direcciones. Nuestra fuerza era la 
diversidad” (Zwerin, 1999)

5. Se convierte en el más joven de la historia del certamen y en el primer contrabajista.



Iván San Miguel Álvarez

  Jazz-Hitz, 01 (2018), pp. 143-162
150 ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555

Sus bandas se abren a las composiciones de sus compañeros, estrategia que 
sirve para que el sonido del grupo se vaya impregnando de diversas influencias 
individuales a las que Holland es permeable: el funk y las amalgamas con Robin 
Eubanks y Steve Coleman, el post bop con Chris Potter, el jazz rock con Kevin 
Eubanks, etc. A su vez, las composiciones de los colaboradores acaban adaptán-
dose al grupo.

Desde sus comienzos musicales demuestra un enfoque que, desde la acepta-
ción de la voz propia, trata de dar lo mejor para la música en el momento en que 
ésta sucede, lo cual implica la comunicación y coordinación con los compañeros 
de escenario. Sobre su encuentro con Miles en 1968, Holland dice lo siguiente:

Yo estaba tocando en realidad música standard […]. Pero estaba realmente tra-

tando de tocar esa música, y estoy convencido de que esa fue una de las razones 

por las que me contrató. Lo que él me escuchó fue tratar de tocar musicalmente 

para esa situación, antes que ensimismarme. Siempre he intentado tocar lo que 

es mejor para la música (DeLuke, 2006).

Sus grupos, por tanto, deben su cohesión a planteamientos según los cuales 
se establece una relación recíproca entre individuo y grupo. Así, sus grupos más 
elaborados adquieren personalidad propia, desarrollando un espíritu comunitario 
y democrático, donde todos aportan y todos al tiempo se funden en lo colectivo. 
Esta actitud está en el fondo de su filosofía y nos permite intuir planteamientos 
más cercanos a lo social y a lo político6.

La escucha es, en su opinión, la clave del equilibrio individual/colectivo:

Escuchar es al menos tan importante como tocar. Todos los grandes intérpretes 

son al tiempo grandes “escuchadores”. La música no es ser un solista sobre una 

base de acompañamiento; es entrar en comunión con los otros músicos y estar 

conectado — tener un diálogo con el otro— (Herrera, 2005, p. 40).

La interactuación de las voces se hace a través del diálogo, para lo cual es 
indispensable tener una capacidad de escucha desarrollada. El título de su primer 
disco se traduce como “conferencia de los pájaros”, lo cual es una invitación a la 
interpretación colectiva entre pares, a diferencia de la fórmula habitual de solista 
sobre base acompañante. Al juntarse con un músico, dice, “encuentras una cone-

6. La única composición con letra que ha grabado en sus discos ha sido “Equality” (1995 y 2008), sobre 
un poema de Maya Angelou, luchadora por los derechos civiles. Por su parte, dice que las relaciones que 
establece “no tienen que ver, en absoluto, con género, raza o edad” (Prasad, 2000).
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xión con él y entonces entras en una conversación musical, encontrando puntos de 
encuentro y construyendo sobre ellos” (Ilunga, 2014).

La concepción de la música como diálogo entre instrumentos la encuentra 
tempranamente a través de dos estilos, lejanos entre sí, que convergían en el 
Londres de los años 60: el dixieland y el free jazz. El primero vivió un significativo 
auge durante la posguerra (trad jazz), suponiendo una importante fuente de tra-
bajo para Holland mientras estudiaba en la Guildhall School7. Por su parte, pudo 
entrar en contacto con la forma interactiva de entender la música grupal gracias a 
la boyante escena de free jazz de la capital británica, destacando su colaboración 
con el Spontaneus Music Ensemble, de John Stevens8. Sus dos premisas eran: 
si no puedes oír a otro músico es que estás tocando muy alto, y si lo que estás 
creando no hace referencia a la música que producen los demás, mejor no estar 
en el grupo (Eyles, 2017).

La música de Mingus9 supone una importante inspiración, con su aguerrida 
forma de entroncar la vanguardia con la tradición del jazz, donde lo colectivo 
adquiere una gran relevancia. El propio Holland traza una analogía entre la música 
de Nueva Orleans — su carácter improvisado y celebrativo y su contrapunto— y la 
de Mingus (Panken, 2011).

No es extraño, por tanto, que prácticamente todos sus discos, desde Confe-
rence of the Birds, contengan improvisaciones colectivas que están, aun con una 
estética diferente, en el origen del jazz. La crítica destaca este aspecto, especial-
mente en su segundo quinteto: “todos ellos escriben; todos improvisan; a veces es 
como un dixieland contemporáneo” (Burk, 2003).

En conclusión, Holland explora, desde la suma de las individualidades, los 
aspectos colectivos de la música, la improvisación grupal y el interplay, en sintonía 
con una raíz profunda del jazz que entronca el free y la obra de Mingus, con Nueva 
Orleans. No tiene miedo de juntar a fuertes personalidades; más bien al contrario, 
trata de aprovechar su energía creativa en favor del grupo.

7. La escena del jazz tradicional se mantuvo moderadamente, y aún hasta hoy en día, a pesar de haber 
sufrido el auge del pop desde principios de los años 60. 

8. John Surman, Chris McGregor, Evan Parker, Kenny Wheeler, John McLaughlin y Derek Bailey son otros 
destacables ejemplos de colaboraciones de Holland en el ámbito del free jazz de Londres. 

9. Entró en contacto con su música a través del disco Mingus, Mingus, Mingus, Mingus, Mingus. Más tarde, 
le dedicará el primer disco del primer quinteto, Jumpin´ in (1983) y el tema “Blues for CM”, en The Razor´s 
Edge (1987). 
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4. Entre la propuesta musical y su desarrollo

Dave da cuerda al juguete y lo deja ir solo.

Robin Eubanks (Gibson, 2010)

De esta manera tan gráfica, su habitual trombonista define la virtud de provocar el 
desarrollo de la música desde una propuesta inicial, expuesta a su modificación, lo 
cual nos lleva a la idea de liderazgo que presenció en Miles. De él dice: “Era un gene-
rosísimo líder en términos de dar pleno espacio musical a los chicos de la banda. 
Dirigía la banda con un toque muy sutil. No dictaba de qué manera tenían que suce-
der las cosas” (Roberts, 2001). Panken observa que Holland aprende de Miles “a 
estar anclado en la realidad y al tiempo ser abstracto, a situar unas bases y volar” 
(2011). De la misma manera que el trompetista, no plantea demasiados apriorismos 
sobre cómo va a sonar un tema, o un recurso; se limita a realizar un esbozo para su 
evolución. A este respecto, declara lo siguiente:

Creo que es importante que tengas un concepto para el grupo […]. Y puedes darles 

[a los músicos] también el mayor espacio creativo posible. […] Trato de trabajar 

con la energía que está ahí, no forzar qué es lo que va a pasar en sentido estricto, 

[…] sino pensar sobre ella como una especie de plataforma para que algo suceda. 

Pero entonces, ya sabes, no puedo predecir exactamente qué es lo que va a ocurrir 

(Ilunga, 2014).

El contrabajista, por tanto, concibe la creación en su fase embrionaria. Su creci-
miento y florecimiento depende del contexto musical que le aportan los compañeros 
de banda y de la práctica colectiva10, razón por la que no produce un disco si antes 
no ha sido previamente interpretado en directo (Rizzo, 2017). No obstante, la música 
no sale beneficiada extendiendo su desarrollo más de lo necesario, sino que hay un 
momento en el que, después de ser interpretada, discutida y experimentada, pide 
“ser”. Ese es el momento crítico en el que hay que entrar al estudio11 (Rockpaper 
scissors, s.f.b).

Un último aspecto demuestra la relación entre la idea previa de la música y 
su desarrollo posterior: reciprocidad de la composición y la interpretación. Para 
Holland, “son dos partes del mismo trabajo creativo”, que se alimentan recípro-
camente (Rizzo, 2017). En este sentido, cabe destacar la colaboraciones con Sam 

10. Holland halla analogías entre la música y el teatro, donde una escena lleva a otra. En este sentido, ve 
a Miles como un maestro en manejar el ritmo del espectáculo (Panken, 2011).

11. En homenaje a este planteamiento, titula Critical Mass a su disco de 2006.
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Rivers, quien llevó el free jazz al extremo: no sólo no presentaba partituras o mate-
rial temático, sino que ni siquiera realizaba ningún tipo de indicación12. En este 
contexto, Holland tuvo que desarrollar la composición, entendida como definir una 
forma a la música, durante la interpretación en directo: “Para mí fue una tremenda 
oportunidad para, básicamente, hallar la forma de desarrollar las ideas y estructu-
rar la improvisación, y añadirle forma desde mi posición de bajista” (Schöberl, 2016, 
p. 48).

5. Entre el compromiso y el mercado

[…] no quiero categorizar la música como “producto”, es mucho más que eso, pero 

en términos de negocio, la música sí es un producto.

Dave Holland (From hero to zero, 2016)

La carrera del contrabajista está jalonada por importantes decisiones que siempre 
han mostrado un fuerte compromiso por la música que en ese momento precisaba 
desarrollar, más que por repetir fórmulas amortizadas. Claro ejemplo de ello es su 
extensa y prolija relación con el sello ECM (desde 1971 a 2005), siempre tendente a 
repertorios innovadores, y la creación de Dare2 (en 2005), para lograr mayor liber-
tad ejecutiva. Sus éxitos se deben, en gran medida, a su “dedicación a la tarea” 
(Herrera, 2005, p. 40).

Este compromiso comienza al abandonar la comodidad de su situación en la 
escena londinense de finales de los años 60, obligado junto a su familia a hacer 
grandes sacrificios financieros en EEUU. A juzgar por sus propias palabras, siempre 
ha apostado por el camino más creativo: “En lugar de asumir los `bolos´ más lucra-
tivos, frecuentemente he tomado el camino difícil” (Burk, 2003).

Durante la etapa con Miles, presencia cómo éste equilibra los asuntos del mer-
cado con la experimentación musical, ya que desarrolla su jazz en un contexto eco-
nómico y estético propio del rock, pero manteniendo “muchos valores musicales 
de la improvisación abierta” (Gluck, 2016, p. 157). Con todo, en el verano de 1970, 
Holland y Chick Corea abandonan la banda porque ambos, como reconoce el pia-
nista, buscaban profundizar en el free, mientras que Miles lo hacía en el jazz rock, 
lo cual supone pasar “de tocar para miles de personas, a tocar para cinco” (Gluck, 
2016, p. 80).

12. Ted Panken lo denomina tabula rasa (2011).
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La escapada de Holland y Corea del grupo de Miles les lleva a colaborar con 
el batería Barry Altschul, formando el grupo Circle, al sumarse Anthony Braxton. 
La vinculación con este último durará cinco años y con él grabará su primer disco, 
y quizás al más célebre: Conference of the Birds (1972). Considerado por muchas 
revistas como uno de los cien discos más relevantes de la historia del jazz, no habría 
sido posible si no hubiese decidido abandonar la comodidad del grupo de Miles. Bra-
xton se convirtió en una influencia importante en sus convicciones:

Anthony fue muy inspirador debido a su dedicación y su compromiso por encontrar 

su propia voz y ser él mismo en la música. Durante aquel periodo me animaba 

mucho a hacer lo mismo. Me decía, “Holland, tienes que empezar a insistir en tu 

música” (Herrera, 2005, p. 40).

En 1971, Corea abandonará el grupo Circle, para desarrollar sus ideas basadas 
en la fusión con la música brasileña13, mientras que Holland perseverará en la van-
guardia, con Braxton y Rivers fundamentalmente.

Entre 1983 y 1987, y entre 1998 y 2005, dispone de su primer y segundo quin-
tetos, sorprendentemente estables en su contexto contemporáneo. Se puede hablar 
de dos working bands, con las cuales, siguiendo los consejos de Braxton, “insiste 
en su música”. El primer quinteto acusa más influencia del free desarrollado en los 
años 70, y con el segundo explora las amalgamas y los ritmos cercanos al funk, pero 
ambos tienen en común su vanguardismo, no cediendo ante las imposiciones del 
mercado y manteniendo alta su integridad. Sobre esto dice:

En los tiempos difíciles, cuando te encuentras peleando con los retos de la indus-

tria musical, y tus deudas, son tiempos en los que se te pone a prueba. Cada músico 

tiene que asumir su compromiso de permanecer fiel a su propia voz musical en 

lugar de caer en las tentaciones de alguna oferta magnífica… ahí es cuando la 

música se hace más fuerte. Eso es algo que veo como una consecuencia del com-

promiso: la energía renovada (Rockpaper scissors, s.f.b).

Holland se compromete con la música, no con el éxito o la repercusión de esta. 
Chris Potter destaca la determinación y el compromiso de aquel, esté delante de 
cinco personas, o cinco mil (Michel, 2010).

El compromiso con la música permanece, y aun se renueva, tras los momentos 
más difíciles de su vida. En 1981 estuvo cerca de morir por una endocarditis, la cual 

13. Funda el grupo Return to Forever, cuyo nombre recupera un tema que Corea presentó con Circle. El 
pianista no duda en reconocer que, junto con la búsqueda de un mayor lirismo, trata de conectar con la 
audiencia (Gluck, 2016, p. 225).
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le llevó al quirófano y le tuvo un año lejos de los escenarios. Tras la recuperación, 
inmediatamente junta a su primer quinteto; en septiembre de 2000 muere su hijo 
Jacob, y en 2002 se presenta con la big band; en 2011 fallece su esposa Clare, y 
once meses después está grabando Prism. Tras el los atentados del 11S, hace un 
esfuerzo por acabar el tema “Happy Jammy”, para “enviar un mensaje positivo […], 
mostrando que la mente humana es capaz de superar las adversidades de la vida” 
(Schöberl, 2016, p. 110).

Una creciente responsabilidad empresarial ha ido ganando importancia en su 
carrera, lo cual le sirve de contrapeso a los riesgos financieros de una producción 
vanguardista y constantemente cambiante. Ya en 1972 funda Lojac Music, para 
editar y distribuir sus composiciones, pero es en 2005 cuando empieza a adoptar 
mayores responsabilidades, apoyado en su esposa e hija. Fruto de ese esfuerzo 
familiar nace el sello Dare2 (con el que ha editado nueve discos hasta la fecha) y la 
empresa de representación Vision Arts Management.

Su entramado productivo sirve a la música y le da cobertura y libertad, pero 
nunca olvida que lo primero es el cuidado de esta:

Yo siempre he pensado que tenía que mimar mi música tanto como pudiera, y asu-

mir cuantas responsabilidades pudiera en el negocio sin, obviamente, ser dema-

siado agresivo. […] Siempre siento que la música habla por sí misma. Si la música 

tiene valor y a la gente le gusta, entonces con el tiempo tendrás la oportunidad de 

tocarla (Ilunga, 2014).

En cierto modo, la necesidad de “mimar la música” y tener un mayor control 
sobre el producto, le ha llevado a la asunción de más responsabilidades. Lo suce-
dido en 2005 fue consecuencia de la ruptura con el sello ECM, tras treinta y cuatro 
años. Las desavenencias no eran estrictamente musicales, sino que estaban rela-
cionadas con cuándo y cómo se hacían las grabaciones y se lanzaban al mercado, 
con las portadas, la promoción, etc. (Ilunga, 2014). Toma su camino empresarial, no 
sin críticas al mercado discográfico:

[…] en una relación discográfica normal pagas por todos los costes […] y por los 

gastos de los músicos, y por todo, pero al final el disco pertenece al sello. […] Pro-

puse a ECM la posibilidad de hacer un contrato de usufructo, en cuyo caso estarían 

autorizados por mí, pero aún perteneciéndome. ECM no estaba realmente intere-

sada, así que en 2003 vi la oportunidad de crear un sello (Ilunga, 2014).

La decisión no fue ajena a las cambiantes circunstancias de distribución que 
ofrece la red y las nuevas tecnologías, demostrando su mentalidad abierta y cons-
tantemente actualizada. Durante los últimos años, acostumbra a grabar los con-
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ciertos con su propio equipo portátil, acumulando una gran cantidad de material 
disponible para editar14.

En conclusión, su música se apoya en la promoción para mayor libertad y difu-
sión, pero no pierde su esencia creativa.

6. Entre el vanguardismo y la accesibilidad

[…] lo que hace al quinteto de Dave Holland tan destacable es su habilidad para 

fomentar la extemporaneidad en un contexto en el que es aún completamente 

accesible; es abarcable pero estimula la mente.

Kelman (2004)

En la obra de Holland, la experimentación se conjuga con un profundo interés en 
hacer accesible lo elaborado, y en actualizar el hecho musical. Si bien es cierto que 
el abandono de Miles le situó en un espectro de público muy reducido, a lo largo de 
su carrera ha ido ampliando su audiencia, sin menoscabar los principios fundamen-
tales que le mueven. Llegados al segundo quinteto y sus secuelas (big band, sexteto 
y octeto), Holland ha encontrado la fórmula para que su música, rítmica y armónica-
mente compleja, y estructuralmente elaborada, sea disfrutada por un público rela-
tivamente amplio. Desde ese momento, comienza a coleccionar premios de prensa 
y a aparecer en los primeros puestos de los rankings de aficionados. Ya en 1973 se 
muestra interesado en encontrar este equilibrio:

Pienso que la gente necesita ser educada en oír nuevas relaciones entre los soni-

dos. Pienso que la función del artista aún es mantener la comunicación con su 

audiencia, pero al mismo tiempo introducir nuevos elementos. Es casi una cuestión 

de compromiso entre lo que uno oye como artista, que es generalmente contrario 

a lo que la audiencia está escuchando, y encontrar una forma para comunicarles 

ese elemento, de forma que lo puedan entender, porque el arte está vivo en cuanto 

tenga dos caras. Debe existir el artista y la audiencia (Smith, 1973).

De nuevo el sufismo le presta inspiración. Las historias sufíes están escritas de 
manera entendible, al modo de fábula, pero conducen a un aprendizaje, como en la 
Conferencia de los Pájaros. Holland quiere que su música se desarrolle como estas 
fábulas (Smith, 1973). Más aún, destaca que se adecuan al momento, son dinámi-

14. Bajo el nombre de Archive Series, en 2010 se edita el primer disco, correspondiente con la gira del 
quinteto de 2007.



Dave Holland. La virtud del equilibrio

Jazz-Hitz, 01 (2018), pp. 143-162 
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555 157

cas y adaptables. No en vano, el segundo quinteto logra actualizar la música de 
vanguardia y ser aceptada por público adepto a géneros actuales. Holland dice a 
este respecto: “Nosotros estamos integrando estilos que puedes oír en la música de 
nuestro tiempo: hip hop, rap, rhythm and blues… las innovaciones en esas áreas de la 
música” (Rockpaper scissors, s.f.b).

Ocasionalmente menciona a Duke Ellington y su arreglista, Billy Strayhorn, 
como inspiradores a la hora de trabajar en los dos niveles de percepción: al tiempo 
que desarrollan una música bailable y fácil de escuchar, en un posterior análi-
sis, se descubren varias capas más profundas de interés (Roberts, 2001). Una de 
esas capas profundas es la experimentación rítmica, donde el segundo quinteto 
de Holland es un excelente ejemplo de cómo conseguir hacer sonar compases de 
amalgama complejos de manera natural (Greenlee, 2010).

7. Entre lo cerebral y lo emocional

[…] la música debería utilizar todos tus sentidos, el cerebro y el corazón juntos […] 

a la vez y equilibradamente.

Dave Holland (Rockpaper scissors, s.f.b)

Entre 1964 y 1968, Holland compagina en Londres la música clásica, con bandas 
de jazz (tradicional, be bop y free), y trabajos musicales diversos15. Poco a poco, 
se irá decantando por el jazz por ser “más personal”, y generar un contexto en el 
que puede expresarse lo máximo posible (Liebman, 2013). Con todo, lo que más le 
seduce es la capacidad de desarrollarse en los planos polares intelectual/técnico y 
emocional/expresivo: “El jazz conectó conmigo emocionalmente, pero también inte-
lectualmente, por la increíble precisión y el nivel instrumental, y por el diálogo que 
sucede” (Panken, 2011).

Al juntar en 1972 a Anthony Braxton y Sam Rivers para su primer disco, se 
expone a un fuego cruzado de conceptos que le acompañarán en toda su carrera: 
la arquitectura y la intelectualidad del primero, frente a la expresividad, intuición y 
espontaneidad del segundo. Durante los próximos años trabajará intensamente con 
ambos, profundizando en dicha dicotomía. Si bien acaba decantándose por Rivers, 
debido al contexto de libertad que provocaba en el escenario16, el propósito es usar 
ambas tendencias de manera inclusiva, no yuxtapuesta.

15. Llega incluso a tocar el buzuki en un restaurante griego.

16. Braxton le daba hasta cuarenta páginas de partituras antes del concierto (Schöberl, 2016, p. 48).
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Relacionado con esta polaridad, nos encontramos el balance entra técnica y 
expresión musical. Sus grupos se convierten en plataformas muy exigentes: los 
músicos han de ser técnicamente muy diestros para lidiar con temas conceptual-
mente complejos, pero a su vez tienen que mostrar su individualidad a través de las 
emociones y la intuición. En sus compañeros de banda busca aquellos que exploran 
sus propias ideas y son técnicamente impecables, pero son, al tiempo, conscientes 
de las dinámicas grupales (Docs&Interviews on MV, 2014). Él mismo reconoce que 
su rutina de estudio se divide entre el trabajo técnico (escalas, arpegios, técnica 
de pizzicato, etc.) y el conceptual (Booth, 2010), estrategia a la que llegó en un su 
periodo con Miles:

[…] mi práctica cambió. Me forcé a empezar de cero. ¿De qué va esto de la escala 

mayor? ¿Qué significan los intervalos? ¿Cómo se juntan? ¿Cuántas maneras puedo 

hallar para reorganizar esta idea? ¿Cómo puedo descomponer mis ideas rítmicas 

en un sistema que me permita ampliar lo que ya estoy haciendo? Empecé a acudir 

más a los componentes básicos de la música y tomé los elementos que quería 

desarrollar (Panken, 2011).

La técnica instrumental, por tanto, es muy importante en sus grupos, pero tan 
sólo si es usada apropiadamente.

[…] yo pienso que la técnica debe servir a las necesidades creativas. Si la técnica 

se usa como un fin en sí misma, por supuesto que se convierte en algo vacío de 

significado. Pero ciertamente, si sirve para el impulso creativo, y a las ideas, es 

importante de cara a expresarlas. (Gibson, 2010).

Este asunto también tiene su correlación con la escucha por parte del público. 
Una música altamente técnica puede complicar la escucha y su conexión con aquel. 
La expresividad facilita esta conexión. Lo que trata de evitar es caer en la percep-
ción de que su música, como pasa con parte del repertorio del jazz, es un asunto 
elitista. Con el quinteto consigue obviar esta imagen (Kelman, 2004).

Otro aderezo a su fórmula para transmitir una música elaborada es la propia 
diversión del músico sobre el escenario. Prime Directive, título de su disco de 1998, 
surge de una conversación con su mujer en la que repasaba recientes situaciones 
musicales en las que no había habido entretenimiento, a pesar de ser musical-
mente interesantes. A partir de ese momento de su vida, su “directriz principal” 
será hacer música que le divierta. Herbie Hancock, con quien había actuado inten-
samente desde 1990, se convierte en su inspiración en este aspecto: “Herbie se 
divierte con cualquier música que toca. […] y eso no le quita de ser creativo o tocar 
asombrosamente inventivo” (Prasad, 2000). Sobre sí mismo, Holland observa que 
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siempre ha visto la música como algo muy serio, y que sintió un cierto “alivio” al 
observar la actitud de Hancock: “No se trata de ser poco serio, sino de temperar la 
seriedad con diversión” (Panken, 2011).

8. Entre el significante y el significado

[…] los pájaros se reunían aquí uno por uno y cantaban juntos […]. Es mi deseo de 

compartir este mismo espíritu con los otros músicos…

Dave Holland (1973)

Con estas palabras en el libreto, sitúa al oyente en un marco metafórico para suge-
rir una escucha profunda de Conference of the Birds, ofreciendo un plano más a 
su música. En su obra se conjugan los eventos puramente musicales (el sonido 
como significante), con lo que significan (el concepto como significado). Su música 
no pretende ser una producción vacía de motivo, o que éste se circunscriba a la 
abstracción de las notas y ritmos, sino que siempre propone la alegoría de un 
momento personal, una idea, un planteamiento filosófico, etc. De este modo, los 
títulos de sus temas y discos no son casuales, sino que se conectan con la música, o 
con el momento vital en el que esta se produce. Obviamente, los significados tienen 
que ser convenientemente expuestos para poder hacer una relación comprensi-
ble, repitiendo con frecuencia sus propósitos en las innumerables entrevistas de 
promoción.

Gran parte de los títulos ya se han ido explicando a lo largo del trabajo (Confe-
rence of the Birds, Prime Directive, Critical Mass y Pathways). Por su parte, Overtime 
hace referencia a los tres años que necesitó para hacerse realidad; Extended Play a 
la posibilidad de dilatar las interpretaciones en directo; Pass It on, sobre la práctica 
de transmitir los aprendizajes asumidos de los músicos precedentes a los más 
jóvenes (Gruber, 2010)17; “Q&A” (pregunta y respuesta) y The Art of Conversation, 
sobre el diálogo; Prism sobre la amplia gama de colores que aporta la combinación 
de los miembros del cuarteto. Hay, además, una importante cantidad de títulos que 
homenajean a personas, como a Sam Rivers (“River’s Run”), Ray Brown (“Mr. B”), a 
su nieta (“Eyes Have It”), a la ciudad de Nueva Orleans tras el Katrina (“Easy Did It”) 
y los ya mencionados Charles Mingus, Ed Blackwell, y a su esposa. Por último, el 
título del tema “The Balance” (el equilibrio) resume la base de su filosofía.

17. El tema está dedicado originalmente a la memoria de Ed Blackwell. En cualquier caso, hace referencia 
a la capacidad que éste tuvo para legar sus conocimientos a los jóvenes músicos.
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Conclusión

A través de sus múltiples y clarificadoras entrevistas, así como en las apreciaciones 

de compañeros de profesión y críticos, se va revelando la filosofía que guía la pro-

lija y respetada producción de Holland. Las contradicciones que dos situaciones o 

planteamientos contrapuestos plantean, son vistas en la mente del contrabajista de 

manera positiva, y las integra en una posterior concepción en la que no falta nada, y 

nada está en exceso. No sólo la acumulación de experiencias musicales, sino tam-

bién los eventos de la vida privada, se van incorporando a su desarrollo artístico, 

así como los aprendizajes con aquellos a los que no duda en denominar como sus 

maestros: Davis, Braxton, Rivers y Hancock, entre los compañeros de escenario, y 

Mingus y Ellington entre los que conoce por su obra. Sus últimos proyectos son un 

claro ejemplo de síntesis de las últimas décadas del jazz, que él mismo ha protago-

nizado en primera persona a través del free, las músicas del mundo, el jazz fusión y 

el post bop, fundamentalmente.

No es habitual que en sus entrevistas se detenga en aspectos técnicos, como en 

la armonía, los arreglos, o en cuestiones instrumentales. Por el contrario, los asun-

tos espirituales, filosóficos y expresivos dominan sus reflexiones y planteamientos 

musicales, haciendo de su música una experiencia que se desarrolla en diferentes 

planos, y profundiza en las relaciones y sentimientos humanos.

Con unas condiciones previas en las que no era fácil convertirse en una de 

las referencias mundiales del jazz durante décadas, sus virtudes personales son 

la principal causa de su prestigiosa producción musical, siendo su capacidad de 

equilibrar los extremos o, dicho de otra manera, negociar las contradicciones, la 

principal de todas ellas.
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