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El free jazz es un estilo que, debido a su naturaleza estridente y rupturista, no ha 

gozado de una gran aceptación por parte del público, promotores y medios, y es 

escasamente transmitido a través de las instituciones de enseñanza musical. Con 

esta breve obra, Mariano Peyrou trata de hacer, en primer lugar, una introducción al 

tema desde diversos ámbitos, entre los que destaca la estética; asimismo, presta al 

oyente una guía de escucha que le permita disfrutar del free jazz sin los prejuicios 

construidos desde estilos basados en diferentes valores; en tercer lugar, pretende 

ser una invitación al oyente a acercarse a un repertorio que puede que subestime 

por desconocimiento.

El estilo de escritura mezcla múltiples citas y referencias a antropólogos, etnó-

grafos, musicólogos, críticos, poetas y novelistas, políticos y activistas, etc. con sus 

propias opiniones personales, que permean posiciones cercanas a la descoloni-

zación y la crítica social. Es, por tanto, una toma de partido en favor de un grupo 

humano maltratado (los afroamericanos) y de un estilo musical denostado que 

conoce, no solo como profesor de historia y estética del jazz, sino como músico 

con amplia experiencia. No tiene, de hecho, intención de ser imparcial en ningún 

momento.

Esto puede llamar la atención de aquel que busque en Free jazz. La música más 

negra del mundo un libro más de historia o análisis del jazz, en el cual se expongan 
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los argumentos de manera ordenada y se presenten las últimas aportaciones al 

respecto de otros autores. En absoluto. Es un intento de poner en orden toda una 

serie de ideas en lucha dentro de la mente de un autor que ejerce de antropólogo, 

poeta, músico y profesor, pero que acaba transmitiendo las mismas dudas y esca-

sas certezas que este controvertido estilo musical sigue planteando a los académi-

cos. A medida que avanza la lectura, uno se da cuenta de que el autor pretende que 

el lector no sufra por las contradicciones, sino que las utilice positivamente para un 

mayor goce estético.

Sorprende que el título de esta obra aparezca en el catálogo de los Nuevos 

Cuadernos de Anagrama, una colección que la editorial barcelonesa dedica al pen-

samiento. De hecho, es el único de los 90 títulos de la colección publicados hasta 

este momento que está dedicado no ya al jazz, sino a la propia música. Esto se 

debe a que no es una obra convencional sobre un estilo musical, sino un ensayo de 

opinión en toda regla, lo cual le permite unas licencias que en otro formato serían 

más inusuales, como opiniones, hipótesis sin desarrollar, presunciones y múltiples 

citas sin referenciar (no hay siquiera un índice de estas). Esta circunstancia no es un 

problema si lo conocemos de antemano, de tal modo que nos acerquemos al libro 

como lo que el autor propone: una guía estética de escucha y una toma de partido en 

su favor. Si acaso quisiéramos tratar de hallar las últimas teorías y debates sobre 

el free jazz desde un punto de vista crítico, la lectura sería un fracaso. De hecho, 

hace escasas referencias a autores que hayan tratado concretamente el estilo (Jost, 

Carles & Comolli, Kofsky, Baraka y Porter) y las que hay son un tanto desactualiza-

das, no haciéndose eco de los últimos debates y aportaciones.

La forma del libro es en una primera instancia desconcertante, dado que las 

154 páginas se plantean como un continuo, con la existencia de simples secciones 

separadas por doble espacio (19 en total). Estas no siempre agrupan contenidos 

coherentes desde una lógica convencional, sino que suponen un descanso en los 

argumentos, volviendo en ocasiones a tratar de nuevo el mismo asunto desde un 

punto de vista complementario, o a través de otros ejemplos. Apenas se percibe una 

pequeña introducción y una coda (bastante personal, comprometida y poética), pero 

lo cierto es que los argumentos se exponen de manera cíclica, repetitiva y con un 

cierto desorden si, repetimos, se juzga desde los parámetros que se debieran usar 

en una obra académica convencional.

Sin embargo, en una segunda lectura y tras captar la posición del autor y sus 

ideas, uno se pregunta si está de algún modo utilizando en su texto los criterios que 

los músicos del free jazz usan en su música. En su respuesta ante los preceptos 

estéticos occidentales, el free jazz se desarrolla en gran medida desde el rechazo 

a la coherencia, a la racionalidad y a la continuidad. Los argumentos de Peyrou 

se pueden comparar con pequeñas ideas o fragmentos musicales que el solista 
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expone, re-expone, re-interpreta, encoge y estira. Al igual que en un tema de Albert 

Ayler, descomponemos los elementos y los reconstruimos en nuestra mente para 

permitir que fl orezca una percepción.

Como un tema de free jazz, sus ideas no tienen un carácter cerrado, sino que se 

presentan y esbozan, con el propósito de un posible desarrollo posterior. Quizás por 

esta razón haya tantos temas mezclados en una breve obra, los cuales necesitarían 

extensos capítulos para ser explicados convenientemente en un entorno más aca-

démico. En un momento avanzado de la obra (p. 39) nos propone la complejidad de 

las posibles interpretaciones del fenómeno del free jazz: es un desarrollo de la expe-

rimentación que ha caracterizado al jazz hasta entonces (visión interna); se trata 

de una aberración de la tradición del jazz (visión negativa); corresponde con una 

música que presenta un alto componente africano y primitivo (visión africanista); es 

un producto cultural de la época, fruto de las vanguardias y de una estética intelec-

tual, sofi sticada y elitista (visión modernista); está intensamente relacionado con las 

revoluciones culturales y sociales de la época (visión política); otras perspectivas 

que no llega a defi nir.

Todos estos enfoques los integra a lo largo del ensayo a través de idas y veni-

das, ejemplos y descripciones de infi nidad de audiciones musicales, citas de múlti-

ples autores (tanto de disciplinas musicales como de ciencias sociales y humanas), 

y todo complementado con algunas opiniones personales. La multiplicidad de refe-

rencias políticas, artísticas, fi losófi cas, etc. dan una visión global de la música y ayu-

dan a contextualizar los argumentos, pero en ocasiones son un tanto metafóricas y 

alejadas del tema en cuestión.

La confl uencia del desarrollo interno del jazz y el agotamiento del bebop, de 

las infl uencias musicales africanas, de las posiciones artísticas de vanguardia, del 

mundo de las ideas estéticas y fi losófi cas contemporáneas y de la situación política, 

produce una serie de contradicciones cruzadas que otros autores están tratando 

recientemente de solucionar. No es el caso de Peyrou, quien pretende presentar las 

múltiples interferencias e inspiraciones del free jazz de tal manera que el oyente las 

acepte, las integre y enfoque el repertorio desde un punto de vista abierto y alterna-

tivo que le permita un disfrute más auténtico. Como los músicos de los que habla, no 

busca un producto racional que pueda ser valorado por su coherencia y objetividad, 

sino que el todo es consecuencia de la integración de múltiples contradicciones y 

una lucha irresoluble de realidades opuestas.

Fruto de la reconstrucción de los argumentos de la obra, podemos resumir 

su descripción del estilo de acuerdo a varios puntos fundamentales (más allá de 

pequeños detalles accesorios).

El primero y más importante de ellos es la infl uencia africana, que ya viene 

sugerida en su controvertido título. A lo largo de toda la obra nos expone ejemplos 
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de cómo el free jazz prioriza los elementos musicales de dichas tradiciones sobre 

los occidentales. Esto se traduce en una preferencia global de los recursos vocales 

y rítmicos. De esta forma, los vientos adquieren más efectos e infl exiones inspirados 

en el canto humano que en el jazz precedente, como gruñidos, susurros y sonidos 

más ásperos. Por su parte, la polirritmia y los cambios de tempo son, en opinión del 

autor, fruto de la inspiración africana y no solo condicionan la interpretación de la 

batería, sino también de otros instrumentos como el piano.

Mención aparte merece la interacción de los miembros del grupo, algo que 

Peyrou relaciona con la performance africana, en la que no hay jerarquías tan mar-

cadas como en la música occidental. Se favorece una improvisación colectiva y se 

impone una escucha más global, ya que no siempre se sabe cuál es la voz domi-

nante. De hecho, la función solista se puede asignar a la banda en su totalidad.

La perspectiva africana es defi nida en oposición a los criterios occidentales, 

de tal manera que en el free jazz se fomentan ideas antirracionales, como la dis-

continuidad en los solos, la incoherencia (en ocasiones descrita como coherencia 

alternativa) y un desarrollo del devenir musical menos lineal y más circular (dicoto-

mía que toma de Jonathan Kramer sin referenciar convenientemente). Este último 

concepto impugna la preferencia de la música occidental por alternancias de ten-

sión y resolución, no solo en los pasajes melódicos y armónicos, sino también en los 

rítmicos. Esto provoca que algunas interpretaciones del free jazz se extiendan sin 

un sentido formal convencional, sino como un mantra. De hecho, Peyrou compara el 

desarrollo de los conciertos con las ceremonias de la música africana.

Dicho continente es más que una inspiración musical: corresponde con la esen-

cia idealizada de sus orígenes raciales y culturales, con una inspiración para sus 

movimientos de liberación (sobre todo tras la independencia de Ghana en 1957), y 

con una referencia estética que lleva a muchos a vestir con ropas y complementos 

inspirados en África.

La libertad es otro de los grandes capítulos que centran la perspectiva de 

Peyrou. Se inscribe en una tendencia general que sostiene que la pulsión de los 

afroamericanos de liberarse de las cadenas sociales está relacionada con la de cor-

tar de raíz con los criterios musicales occidentales. El término es tan importante 

que, de hecho, forma parte del nombre del estilo (“free”), pero genera una contra-

dicción irresoluble: el jazz es un género más o menos reconocible, y lo libre no tiene 

unos parámetros compartidos. Por tanto, si es “libre”, no es “jazz”. De nuevo, el autor 

no trata de solucionar esta paradoja, sino tan solo de exponerla.

La tercera gran fuente de infl uencia del free jazz corresponde con las corrientes 

musicales y estéticas de vanguardia. Peyrou revela, en diversas ocasiones, el conoci-

miento que algunos músicos de jazz poseen del arte contemporáneo, pero hasta qué 

punto esto es más o menos relevante que la infl uencia africana es una duda que el 
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autor no trata de solucionar (de hecho, sigue siendo un tema muy debatido). Cierto es 

que hay algunas cuestiones que chocan con la perspectiva africanista, como puede 

ser la disolución del tempo, la grabación de un disco fi rmado por un líder, la perviven-

cia de instrumentos occidentales, etc. De hecho, como repite en muchas ocasiones, 

no se puede generalizar la descripción del free jazz: es tan variado que gran parte de 

su producción conserva temas con melodía reconocible, la estructura formal típica 

del jazz de “tema y variaciones”, progresiones de acordes, bases de armonía modal, 

acompañamiento con pulso estable en batería y contrabajo (walking bass), etc.

Peyrou recoge la existencia de ciertas tensiones que derivan del contacto entre 

lo vanguardista y lo primitivista. Por ejemplo, el concepto de arte como algo coti-

diano, achacado a la tradición africana y supuestamente adaptado a ciertas inter-

pretaciones del free jazz choca con su percepción general como una música elitista 

de alto contenido intelectual. De hecho, excepto puntuales asimilaciones de parte 

de la comunidad negra con intereses políticos, lo cierto es que el estilo tuvo más 

público entre universitarios de raza blanca, así como una considerable aceptación 

en Europa. Igualmente, la visión del músico como artista y del jazz como art-music, 

son conceptos modernos en constante contradicción con la infl uencia primitivista.

El cuarto gran tema que impregna el free jazz es la espiritualidad. Si bien Peyrou 

no relaciona todo el repertorio con esta tendencia, es cierto que tiene gran presencia 

en Coltrane, Albert Ayler, Sun Ra y otros. Se relaciona el estilo con una búsqueda 

profunda en el interior del alma, lo cual se traduce en referencias a tradiciones cul-

turales percibidas con un alto contenido espiritual, como la propia África u Oriente 

(India, el budismo, el sufi smo, etc.). Los rituales de las iglesias afroamericanas y los 

espirituales son otra fuente de inspiración, sobre todo por su forma de aglutinar a 

la población en un momento de lucha social y bajo el liderazgo de pastores como 

Martin Luther King. Sin embargo, muchos conciben la Iglesia cristiana como una 

forma de colonialismo occidental y se convierten al islam.

El tema tratado más tangencialmente es, en opinión de algunos autores actua-

les, el más importante: la explicación del free jazz como respuesta al agotamiento 

del bebop (evolución interna). Existen varios ejemplos de músicos de la tradición 

mainstream que van experimentando con la libre improvisación desde los años 40, 

pero son Ornette Coleman y Cecil Taylor los que conforman la primera generación 

del estilo. Estos parten del conocimiento de la tradición y el respeto por sus paráme-

tros básicos (no sin recibir profundas críticas por sus técnicas y enfoques), a partir 

de los cuales juegan a su variación y disolución.

Como crítica hemos de señalar que el estilo de ensayo que asume Peyrou con-

lleva una cierta falta de rigor en algunas apreciaciones que puede conducir al lector 

a perpetuar parte de las confusiones o distorsiones típicas de la historiografía sobre 

el free jazz.
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La obra se muestra en la tradición del esencialismo, que arranca desde los 

primeros escritores sobre el jazz y enlaza con los más recientes representantes de 

la teoría crítica. Las dicotomías negro-blanco, África-Occidente, racional-irracional, 

etc. no permiten profundizar en realidades más complejas, que requerirían una obra 

más amplia y densa.

La concepción de “África” es en ocasiones vaga y generalista, y oculta lo que en 

realidad no es más que el fruto de la población afroamericana como consecuencia 

de la confl uencia de dos grandes tradiciones (más otras muchas de manera secun-

daria), en un contexto híbrido nuevo y defi nido: los Estados Unidos de América.

Peyrou se inserta en una tendencia antigua que relaciona el surgimiento del 

estilo con el ansia de libertad de los negros y los confl ictos políticos. Los trabajos más 

recientes están contradiciendo esta postura destacando su origen principalmente 

estético, la evolución interna de los parámetros musicales y la fertilización cruzada 

de géneros musicales. Las primeras experimentaciones de forma libre y atonales, 

desde los años cuarenta hasta las primeras grabaciones de Ornette Coleman, no 

están relacionadas con criterios raciales, ni políticos. Fracasa por tanto en expli-

car cómo el Movimiento por los derechos civiles y algunos músicos “adoptan” el 

estilo para proyectar sus signifi cados e intenciones, una vez que este es reconocible. 

Parte de los académicos defi nen actualmente el free jazz como “la banda sonora” del 

momento, pero no como un estilo surgido desde la política, más allá de que a poste-

riori algunos músicos sí que manifi esten una vinculación directa con esta.

La relación de la estética contemporánea con el free jazz está mencionada pero 

insufi cientemente ponderada debido a la tendencia general de observar este estilo 

desde los parámetros anteriormente mencionados y el dominio de narrativas indu-

cidas por el marxismo, el posestructuralismo, el anticolonialismo y el nacionalismo 

negro. Muchos autores señalan que no se puede obviar el hecho de que el Nueva 

York de la posguerra no solo es la capital del jazz, sino también de la música de van-

guardia. Se obvia la relación de Coleman con Gunther Schuller, quien le hace entrar 

en contacto con la música atonal a fi nales de los años 50 y quien era vecino de John 

Cage, Morton Feldman y Gil Evans. Igualmente se cita de manera muy tangencial el 

conocimiento de la música contemporánea por parte de otros músicos, como Cecil 

Taylor. El ambiente modernista en el que se desarrolla el free jazz está considerado, 

en este texto como en gran parte de la literatura sobre el tema, de manera secunda-

ria a los asuntos raciales y políticos.

El trabajo de Peyrou también fracasa al insertar ciertas características del free 

jazz en tendencias de largo recorrido que lo preceden, lo atraviesan y lo sobreviven: 

la forma libre, la espiritualidad, la experimentación en la improvisación, la interac-

ción grupal, la investigación rítmica y métrica, la inspiración africana, la búsqueda 

de nuevos timbres e instrumentos, etc. Todas ellas se presentan como propias del 
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free jazz y son usadas para su compleja descripción, pero no se dispone de un espa-

cio extenso para contextualizar cada una en una visión más global.

El ensayo perpetúa algunos de los errores que señala Mark Gridley en cuanto 

a la historiografía del jazz, como confundir causa-efecto y correlación-causalidad 

(sobre todo en relación a los orígenes políticos del free jazz), las apreciaciones de los 

críticos con las de los artistas y el efecto del sonido con su origen; igualmente, des-

taca la proyección de ideas “programáticas” sobre música instrumental y la selec-

ción interesada de obras, que conduce en ocasiones al error llamado “distorsión 

por selección” (por ejemplo, menos del 4% de las composiciones de Mingus tienen 

contenido político, pero se usan a menudo para caracterizar su obra).

En defi nitiva, se trata de una obra escrita con un exquisito estilo, más literario 

que académico, fruto de una experiencia vital, de la necesidad de poner ideas en 

orden y de tomar partido en favor de una música que considera injustamente denos-

tada. Si se lee desde los parámetros adecuados, considero que se puede aprender 

mucho por sus sensibles apreciaciones y relaciones oblicuas de conceptos, y por 

sus innumerables referencias y descripciones musicales, cuyas dinámicas internas 

conoce como músico. Su aparición en una colección no dedicada al jazz puede con-

tribuir a su difusión entre públicos más diversos, máxime en un momento en el que 

las aplicaciones de streaming nos dan acceso prácticamente a la totalidad del reper-

torio (Peyrou aprovecha la circunstancia aportando listas de reproducción). Años 

atrás, poder acompañar la lectura con las audiciones hubiera sido casi imposible 

por la escasa difusión de muchos de los artistas citados (Bill Dixon, Joseph Jarman, 

John Tchicai, etc.).

El ensayo, en defi nitiva, es capaz de aportar un conocimiento del repertorio 

más intuitivo que racional, más sensitivo que analítico y más estético que racional. 

Asimismo, puede ayudar al lector a repensar sus criterios y valores musicales, favo-

reciendo una mayor apertura mental y un profundo goce estético.




