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‘No me olvides': fuentes y apuntes para una memoria del jazz en la Costa Vasca (c.
1917-1927)

Durante las primeras décadas del siglo XX diversos enclaves de la Costa Vasca desta-
caron como animados focos de modernizacién social y cultural. En su peculiar micro-
cosmos turistico y de ocio obtuvieron un eco favorable las incipientes sonoridades del
jazz. Pese a haber quedado diluidas por el devenir histérico, fuentes dispersas permiten
rastrear los primeros pasos de una moda ya centenaria’.
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‘Ez nazazu ahaztu’: Euskal Kostaldeko jazzaren memoria batentzat iturriak eta
oharrak (c. 1917-1927)

XX. mendeko lehenengo hamarkadetan Euskal Kostaldeko hainbat kokaleku gizarte eta
kultura modernizazioaren gune animatu modura gailendu ziren. Jazzaren sonoritate
hasiberriek aldeko oihartzuna izan zuten gune horien turismo eta aisialdi mikrokosmos
berezian. Historiaren bilakaeran indarra galdu duten arren, iturri sakabanatuek mendea
betea duen modaren lehenengo urratsen aztarnari jarraitzeko aukera ematen dute.

Gako-hitzak: Jazzaren historia, Jazza Europan, euskal musika (XX. m), tzigane orkestrak,
foxtrot, Pablo Sorozdabal, Fred Elizalde.

‘Don’t forget me’: sources and notes for a memory of jazz in the Basque Coast (c. 1917-
1927)

During the first decades of the 20th Century, several spots along the Basque Coast
emerged as lively centres of social and cultural modernization. Their distinctive leisure
resorts proved soon to be a sympathetic scene for early jazz sonorities. Despite historical
oblivion, some diffuse sources bear witness to the first steps of this centenarian vogue.
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1. Estetrabajo se enmarca en las actuaciones del proyecto de [+D Musica en los mdrgenes.
Dialogos y transferencias entre Espana y las Américas (siglos XIX y XX) (HAR2015-64285-
C2-2-P) de la Universidad Complutense de Madrid, financiado por el Ministerio de Econo-
mia y Competitividad. Agradezco a los anénimos revisores de este articulo sus valiosas
puntualizaciones y aportaciones.
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Elano 1917 ha sido repetidamente senalado como un momento clave en el desa-
rrollo y expansion de la musica jazz? Tras décadas de gestacién en entornos emi-
nentemente periféricos y marginales, el nuevo estilo experimentd entonces, si no
su madurez ni mayoria de edad, al menos si una puesta de largo ante publicos
mucho mas amplios y diversos. El propio término de jazz aplicado a la musica se
popularizé en esas fechas, tras escasas referencias previas. La comercializacion,
ese mismo ano, de la primera grabacién calificable como jazzistica, a cargo de
la Original Dixieland Jass Band, evidenciaba su ascendente realidad (Southern,
2001, pp. 383-385; MacDonough, 2017). Ademas, la entrada de EE.UU. en la | Gue-
rra Mundial acarred dos importantes consecuencias: de un lado, la clausura de
Storyville, el barrio de alterne donde este estilo habia germinado, precipité la
emigracién de musicos de New Orleans a entornos mas favorables; por otro, el
desplazamiento de tropas norteamericanas propagd esos sonidos por el Viejo
Continente.

En efecto, casi todas las historias al uso coinciden en senalar el desenlace
de la Gran Guerra como el umbral de la fiebre europea del jazz en los anos 20. A
decir verdad, las novedades sonoras procedentes de América venian suscitando
un creciente interés desde, al menos, comienzos de siglo, con la importacién de
aires como el cakewalk o, a partir de 1913, el tango argentino, que pronto serian
asimilados por musicos locales —el mismo ano de 1917 Satie incluia un ragtime
en la partitura de su ballet Parade—. Con todo, no debe perderse de vista que
esta aculturacién se produjo en una coyuntura sustancialmente diferente a la
estadounidense, y sobre la base de valores idiosincraticos también particulares.
Aunque ciertas connotaciones transgresoras fueron comunes, todo apunta a que
la primera recepcion y consumo del jazz en Europa fue abriéndose paso desde
ambientes sofisticados de la alta sociedad, frente a la espontaneidad suburbial
gue se supone a las primeras manifestaciones americanas. En ambos casos, no
obstante, fueron recintos de ocio urbano los que sirvieron como catalizador de un
mestizaje e hibridacion que siempre caracterizo a los espacios y las gentes del
jazz.

En ese flujo de corrientes sonoras y culturales, el Pais Vasco ocupé una posi-
cion de pequena escala pero singular relieve, gracias a su posicién inter-fronte-
rizay a su dinamismo econdmico y social durante aquel periodo. Concretamente,
el potente desarrollo de distintos centros de veraneo aristocratico y burgués, con
las ciudades de Biarritz y San Sebastidn a la cabeza de una pléyade de estaciones

2. Enenerode 2017, la portada de la histdrica revista Downbeat proclamaba el ano 1917 como “el aho que
cambié el curso de la historia del jazz" (“the year that changed the course of jazz history”). Recuperado de
http://downbeat.com/magazine/2017-01 (Gltima consulta: 14-1X-2017).
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balnearias, costeras y termales, constituyd un peculiar microcosmos permeable
a todo tipo de modas recreativas y cosmopolitas, incluidos los nuevos ritmos
norteamericanos (Garcia, 2012, p. 21; Lerena, 2013). Lo cierto es que los pione-
ros ecos del jazz en ciernes ya resonaban balbucientes en las pistas de baile y
diversién de la Costa Vasca al menos desde 1917, tal y como vamos a comprobar.

La efemérides centenaria resulta ocasién propicia para indagar y reivindicar
la importancia de una revolucién sonora que, en el caso vasco, ha quedado bas-
tante difuminada en la memoria colectiva. En este olvido han influido los avatares
y profundas transformaciones socioculturales propios del devenir histérico, pero
también algunos factores mds particulares. Sin duda, el menosprecio critico de
este tipo de expresiones desde instancias oficiales e intelectuales, junto al peso
abrumador de la estética del Nacionalismo musical, hasta tiempos muy proxi-
mos, asi como la carencia de una estructura académica que sustente con firmeza
la investigacion musicoldgica, aun en nuestros dias, han contribuido a invisibili-
zar aquellas tempranas experiencias.

Frente a tal descuido, los escasos y recientes acercamientos a dicho legado,
realizados en paralelo al creciente interés que la materia suscita a nivel estatal
y europeo, no han trascendido aun una esfera local o minoritaria, cuando no per-
manecen inéditos3. En este estado de cosas, es preciso acudir a fuentes menudas
y dispersas como las crénicas periodisticas, anuncios en prensa, memorias indi-
viduales, escasas partituras, piezas teatrales y alguna referencia iconografica,
para tratar de reconstruir una imagen mdas o menos fidedigna de los primeros
pasos del jazz en Euskadi. Recapitular algunas de estas fuentes y hacer un pri-
mer balance ponderado de las mismas es el modesto propdsito de este trabajo.

1. La “cosmépolis” veraniega y el exotismo de la Belle Epoque

Como ya hemos apuntado, el auge del turismo estival en el entorno del Golfo
de Vizcaya propicio la eclosion de una rica y muy caracteristica cultura del ocio
durante los afos de la Belle Epogue. Tras el estimulo de las estancias reales en
enclaves del Cantabrico (Santander, Getxo, Lekeitio y, sobre todo, San Sebastian,
al sur de los Pirineos), y de los emperadores Napoledn Il y Eugenia de Montijo en

3. En el | Congreso Internacional El jazz en Espana (Universitat de Valéncia, noviembre-2013) fueron
presentadas las comunicaciones “Origenes de la musica de jazz en San Sebastian (1919-1924)" (Patricio
Goialde Palacios), “Contexto, dramaturgia y semidtica del jazz en la musica teatral de Pablo Sorozabal”
(Mario Lerena) y “El ‘piano loco’ de José Azarola y el jazz como espectaculo durante la posguerra” (Julio
Arce), cuyas actas permanecen inéditas.
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Biarritz, otras localidades costeras como San Juan de Luz, Hendaya, Fuenterra-
bia 0 Zarauz, ademas de algunas estaciones termales de interior (Cambo-les-Bains
en Francia, o Cestona, en Guipulzcoa) se vieron favorecidas por esta pujante moda.
En poco tiempo, una moderna red de casinos, balnearios, clubs, hoteles y cabarets
fue tejiéndose a lo largo y ancho de la costa vasca, hasta alcanzar su cenit durante
la década de 1920.

El cardcter elitista y cosmopolita fue nota comun en este tipo de estableci-
mientos que, de acuerdo al gusto ecléctico y sofisticado de la época, se esforzaban
por atraer a sus clientes con todo tipo de novedades exdticas y modernistas. Dentro
de una larga lista de amenidades que incluia, ademas del juego, el baile, excursio-
nes, galas y actuaciones escénicas, la musica, en diversos formatos y estilos, era
ingrediente imprescindible en estos lugares (Lerena, 2013). Ademas, su proximidad
geografica, sumada al auge del automaovil, favorecia un fluido intercambio de via-
jeros y espectaculos a ambos lados de la frontera, en un propicio caldo de cultivo
artistico.

Esta efervescencia quedd retratada a la perfeccion en una pequena comedia
lirica escrita en San Sebastian en un momento inmediatamente anterior a la lle-
gada del jazz, poco antes de la | Guerra Mundial. Se trata de Bitz, una pieza que
responde a las caracteristicas del “género infimo” mas decadentista, con musica
del donostiarra José Maria Usandizaga y un desconocido W. K. Hamilton. El libreto,
firmado por “Soraluce y Villanueva” (probablemente, con participacion de Candido
Soraluce, escritor, musico y tio de Usandizaga) describe el ambiente mundano del
Biarritz contempordneo mediante una galeria de tipos extravagantes: un espanol
que se finge inglés y multimillonario, una cupletista criolla, un amante chino y
otro negro, un vendedor de alfombras argelino, un faquir hindd, una quiromante,
un “nazareno” vegetariano, un pastor protestante, un falso torero. En un lujoso
restaurante, la orquesta de musicos tziganes, con su caracteristico atuendo de
chaleco y smoking rojos, interpreta un “vals modernista” hasta que la cupletista
Laurita entona una cancidn “inglesa” y una cocotte “yankee", Ketty, canta sus desa-
fiantes couplets, de giros anglosajones y acompanamiento suavemente sincopado
(Illustracion 1).

Como se ve, la tibia presencia de elementos “negros” y americanos aparece
mezclada en un abigarrado mosaico de sincretismo exdtico y pintoresco, muy
propio del Modernismo de la época —el propio Usandizaga incluiria una danza
de esclavos negros en su 6pera La llama (1915) como mera nota orientalista, sin
relacion con el mundo afroamericano (Lerena, 2016, p. 72). Aungue nada sabemos
del coautor Hamilton, que firmé los couplets mencionados, podemos suponer su
origen estadounidense y deducir algun tipo de relacién profesional o, al menos,
vital con la ciudad de Biarritz, en virtud de la composicién de diversos valses a
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ciudades norteamericanas —Yale, Seattle, Harvard— y de una Marche du Casino
de Biarritz*. Su participacién en Bitz junto al ya consagrado Usandizaga puede
deberse a la prematura muerte del donostiarra, en 1915, o bien a que su aporta-
cion se considerase idénea para la composicion de los aires ligeros y mundanos
que la obra exigia.
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llustracion 1. W. K. Hamilton: “Couplets de Ketty”, de la comedia musical Bitz (c. 1914).

En cualquier caso, el curioso ambiente escapista que Bitz ubicaba en un Biarritz
de opereta encontraria en la propia Donostia uno de sus feudos mas representati-
vos tras el estallido de la guerra. Fue entonces cuando la beneficiosa neutralidad
espanola apuntald de forma definitiva la proyeccion internacional de la ciudad, que
acogid a multitud de artistas y personalidades extranjeras. Asi, el novedoso tabarin®
del Gran Café Lion d'Or, en los bajos del Teatro Victoria Eugenia, podia presumir
en 1917 de la "selecta orquesta de 'Folies Bergeres’ de Paris, formada por sefori-

4. Se conservan ejemplares de dichas obras en la Bibliotheque National de France (http://catalogue.bnf.
fr/index.do) y la Biblioteca Nacional de Espana (http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat). La publicacion en
Biarritz de canciones sobre textos del poeta estadounidense Henry Wadsforth Longfellow (Three Songs),
hacia 1913, parece confirmar nuestras hipétesis. Agradezco a Pello Leifiena y a Christopher Webber sus
oportunas orientaciones al respecto.

5. Eltérmino tabarin como sinénimo de cabaret aludia al célebre Bal Tabarin que, desde 1904, rivalizaba
con su vecino Moulin Rouge en la Place Pigalle de Paris. El hecho de que en 1918 se inaugurase una sala
homdnima en Nueva York (Slide, 2012, p. 313) nos obliga una vez mas a reflexionar sobre las dependencias
reciprocas entre las industrias culturales y de ocio a ambos lados del Atlantico.
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tas francesas y americanas”® que amenizaba sus nocturnos souper-tangos; un ano
después de que los Ballets Russes de Diaghilev debutaran en dicho teatro. Todavia
en 1924, un cronista describia este ambiente en todo su esplendor, definiendo a la
capital guipuzcoana como una auténtica "“Cosmopolis”:

Lo que nunca dejara de ser la Bella Easo es ciudad cosmopolita. Hay frecuencia
en oir, al paso por el Boulevard o por la Avenida, en el decurso de un minuto, que
hablan castellano, francés, inglés, euskera y..., como nos ocurridé a nosotros, en
japonés.

Cosmopolis la hemos llamado. El desfile de la caravana inmensa que proviene del
Asiay de Africa, de la niebla de paises escandinavos y de Inglaterray de las rutilan-
cias americanas, pasmay maravilla. Tres meses tiene de duracion el desfile (Apun-
tes de un donostiarra: sucinta descripcién de como es San Sebastian, 1924, p. 131).

2. Nuevas modas: foxtrots, tziganes y jazz-bands

Precisamente, este ascenso cosmopolita de San Sebastidn durante los anos de
beligerancia internacional —del que también se beneficiarian otras urbes espano-
las como Madrid, Barcelona o Bilbao— vino acompanado de un creciente interés
por el elemento americano, si bien no exento de mixtificaciones similares a las que
encontrabamos en Bitz. Dicho americanismo quedaba de manifiesto en detalles tan
anecddticos como la instalacion de un circo o atraccion ferial denominado American
Park, en el verano de 19157, o la organizacién de un campeonato de boxeo a cargo
del empresario norteamericano Richard Klegin, en 19168,

Ya en 1915 el sexteto musical del balneario La Perla del Océano, sobre la
playa de la Concha, alternaba la ejecucidn de one-steps, two-steps, cake-valks [sic],
machichas y tangos entre fragmentos diversos de zarzuela y opereta’. Ademas, ese
mismo verano la afamada orquesta de “violines cingaros” o tziganes del maestro
Boldi introdujo en la ciudad el ritmo y baile del foxtrot, inmediatamente después
de haberlo presentado “en los salones mas aristocraticos de la corte” madrilena
(Monte-Cristo, 1915). De ese modo, al inicio de la siguiente temporada ya se contaba
con la animada presencia de jovenes “devotos del fox-trot” entre la elegante concu-
rrencia de los cotillones del Gran Casino donostiarra (Cyrano, 1916).

6. La Voz de Guipuzcoa, 29-VII-1917, p. 2.

7. La Voz de Guipuzcoa, 4-VIII-1915, p. 3.

8. La Voz de Guipuzcoa, 5-VII-1916, p. 3.

9. Cfr. La Voz de Guipuzcoa, 4-VIII-1915, p. 3, 5-VIII-1915, p. 4 y 18-VIII-1915, p. 3.
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Resulta dificil documentar con precision el ambiente sonoro que rodeaba tales
cotillones, souper-tangos, thés dansants y sesiones mas informales en los que los
nuevos ritmos de importacién comenzaron a prodigarse. En general, las fuentes se
limitan a referir, como nota de sociedad, la presencia de “sextetos” o grupos tziga-
nes, aludiendo a su repertorio solo de forma ocasional. La crdnica de un cotillon del
verano de 1917 en el Gran Casino, por ejemplo, asegura que “la orquesta de cos-
tumbre [...] derroché todos los fox-trots, one-steps y rag-times de su repertorio”'0.
Un ano mas tarde se nos habla de los “one-steps, valses y ‘fox-trots™ que bailaron
sin descanso “las mas lindas muchachas y los mas correctos ‘pollos’ veraneantes
e indigenas” en idéntico escenario'’. En la temporada siguiente, sabemos que otra
orquesta tzigane ambientaba los thés dansants del Casino con “los ultimos bailables
de moda"'? de su “modernisimo repertorio”’® y, en 1920, encontramos nueva refe-
rencia a la “larga cabalgata de ‘one-steps’y ‘fox-trots™ desplegada en una aristocra-
tica fiesta del Hotel M? Cristina'“. Para entonces, los souper-tangos de La Perla del
Océano ya anunciaban, de forma explicita aunque poco precisa, la actuacion de una
“orquesta tzieganay Yazz Bans” [sic]'®.

Merece la pena llamar la atencion sobre el papel de estas caracteristicas for-
maciones de musicos tziganes, cingaros o “hungaros” en la difusion de nuevos aires
de moda (como el foxtrot) y la conformacion del gusto musical, al amenizar los mas
selectos locales de la época (Garcia, 2012, p. 21). Se trataba, sin duda, de un fend-
meno a la vez sintomatico y paradigmatico de la estética ecléctica, sofisticada e
indiscriminadamente xenofila del momento. Ya en 1914 el periodista gallego Julio
Camba observaba en Berlin que “los directores del café hacen venir a sus directores
de orquesta de Hungria, de Polonia, del Caucaso. Cuanto mas oscura tengan la tez
y cuanto mas lucientes los cabellos, mas los pagan” (Camba, 2016, p. 172). Si, ade-
mas, recordamos su percepcion de que “estos hombres negros y de cabello aceitoso
producen una musica alegre y estrepitosa, acompanada de gritos estridentes” (/bid.,
p. 156), comprenderemos hasta qué punto sus actuaciones, con su alteridad étnica
y sonora, pudieron dejar abonado el terreno a la inminente llegada de jazz bands
afroamericanas.

10. La Voz de Guipuzcoa, 30-VII-1917, p. 2.
11. La Voz de Guipuzcoa, 12-VIII-1918, p. 2.
12. La Voz de Guipuzcoa, 6-VIII-1919, p. 5.

13. La Voz de Guipuzcoa, 3-VIII-1919, p. 15.
14. La Voz de Guipuzcoa, 25-VII-1920, pp. 2-3.
15. La Voz de Guipuzcoa, 1-VIII-1920, p. 6.
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De hecho, el mismo Camba ironizaba sobre el discutible americanismo que pre-
tendian encarnar los novedosos bares de las urbes europeas (“el bar americano es
una invencion parisiense que ha tenido gran éxito en Berlin. En el bar americano
la orquesta es, generalmente, hiingara” (Camba, 2016, p. 156)). Tras observar que,
en realidad, muchos de aguellos musicos no procedian de Hungria sino “de Batig-
nolles, de las Penuelas o de San Feliu de Llobregat”, el periodista concluia que “los
musicos hungaros le dan mucho caracter americano a los bares. Son todos maés o
menos negros y mas o menos irresistibles” (/bid.). Desde Bilbao, también el cronista
Alejandro de la Sota dejaba constancia en 1917 de la importancia capital que para
un establecimiento de renombre como el Real Club Maritimo del Abra, en Getxo,
tenia la contratacién de tan cotizadas orquestinas —concretamente, la del propio
Boldi— (Sota, 1917, p. 495). De paso, de la Sota mencionaba el nuevo repertorio de
“marchas americanas” y “ragtimes” que en pocos anos habia desplazado al viejo
schottisch (Ibid.).

En la practica, el foxtrot se convertiria en una danza vehicular para la intro-
duccion y desarrollo de las practicas musicales jazzisticas (Garcia, 1996, p. 23);
sin embargo, constatamos como sus primeras manifestaciones en suelo euro-
peo y vasco aparecen confundidas entre toda la amalgama de modas hibridas del
momento, en lo que cabria considerar una temprana globalizaciéon musical. Asi lo
encontramos en 1920 en el Casino de Bilbao, donde Alejandro de la Sota aseguraba
que “se baila el fox seguido del tango y todos los bailes de salén mas mundanizantes
que pueden dar de si la escala vienesay americana” (Sota, 1920, p. 51); un repertorio
similar al de los mejores hoteles de cualquier gran ciudad (Lerena, 2013, p. 909).

3. El “verdadero jazz": euskaldunes con swing

Como se ve, la novedad del jazz se introdujo camuflada entre la parafernalia de
usos y costumbres de la alta sociedad como una expresiéon mas de sofisticacion
cosmopolita, en la estela aun del Modernismo de entre-siglos. Junto a ella, y en los
mismos espacios, triunfaban todo tipo de variedades artisticas y musicales, desde
el “género chico” a las danzas rusas, pasando por las mas célebres cupletistas del
momento. Significativamente, la primera referencia explicita al “jazz-band” docu-
mentada en Donostia se anunciaba en el Victoria Eugenia junto a un “sensacional
potpourri drabe” de evidente gusto colonial, a finales de 19197¢.

16. La Voz de Guipuzcoa, 10-XI-1919, p. 2. Citado en Goialde, 2013. Agradezco al autor su generosa infor-
macion al respecto.
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Aun asi, la moda americanizante adquirié en menos de un lustro un inusitado
vigor. En la temporada de 1922, tanto el Gran Casino como el nuevo Gran Kursaal
donostiarras presumian de sus respectivas “orquestas de jazz-band” norteamerica-
nas o “anglo-americanas” (que aun convivian con las ineludibles “orquestas tziga-
nes”), asi como de sus servicios de comidas y cenas “a la americana”'’. Ni que decir
tiene que, al otro lado de la frontera, casi todos los establecimientos de moda entre
Hendaya y Biarritz contaban con bandas de jazz (de auténticos musicos estadou-
nidenses, en muchos casos), con las que sélo algunas orquestas de tango podian
rivalizar (Labrune, 2015); un mundo sonoro que pronto seduciria e inspiraria al vas-
cofrancés Maurice Ravel'8,

En lo que respecta al caso donostiarra, nos interesa destacar la temprana asi-
milacion de las nuevas formas americanas por parte de musicos locales ligados
a la industria de ocio que venimos describiendo. A comienzos de 1917, dos pie-
zas bailables y ludicas dieron el pistoletazo de salida a esta tendencia: el cinco de
enero, vispera de Reyes, la orquesta “cldsica” del Gran Casino programaba el “fox-
trot japonés” Ni-kita, Ni-pone del vitoriano Francisco Cotarelo (1884-1943)"7 pianista
del mismo local y activo también en el Real Club de Regatas de Santander (Leifena,
1999). Como se ve, la nota americanizante quedaba comicamente encuadrada den-
tro del exotismo orientalizante de la época (llustracién 2), con un melodismo muy
convencional. Mas explicito y convincente resultaba el desenfadado americanismo
del one step para piano The Odoro, firmado por el joven donostiarra Pablo Sorozabal
(1897-1988) el 9 de enero de 191720, La partitura, de hecho, demuestra un manejo
claro y efectivo de estilemas muy caracteristicos del incipiente jazz. Al margen de
su jocoso titulo anglicanizante, son llamativos los continuos sincopas y acentos a
contratiempo en la melodia, la imitacién de bruscos golpes de bateria en el bajo, la
abundancia de cromatismos de paso y acordes de quinta aumentada y otros detalles
como el gracioso glissando inicial o los tresillos de apariencia improvisatoria en la
voz intermedia (llustracion 3). Incluso su estructura, en su brevedad, parece seguir
de cerca la forma candnica de los clasicos ragtimes de St. Louis (Goialde, 2009,
p. 24-25), con un esquema de frases cuadradas AABA'CC' que incluye una seccidn
de “trio” en el tono de la subdominante.

17. Cfr., a modo de ejemplo, los anuncios publicados en La Voz de Guipuzcoa, 3-1X-1922, pp. 1y 2.
18. Sobre los veraneos de Ravel en la Cote Basque, cfr. Rousseau-Plotto, 2016, 159-256.
19. La Voz de Guipuzcoa, 5-1-1917, p. 2.

20. Se conserva una copia de la partitura autografa en el Archivo de la MUsica Vasca-Eresbil de Renteria
(Guipuzcoa), con signatura E/SOR-05/C-02.
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FOX ~TROT
JAPONES
F.COTARELQ

llustracién 2. Arturo Ballester: Portada de Ni-kita Ni-pone, “fox-trot japonés” de Francisco

Cotarelo. Valencia: Manuel Villar, 1917 (Eresbil - Archivo Vasco de la Musica). Como puede

apreciarse, los ritmos norteamericanos se mimetizaron con el imaginario exdtico y esca-

pista de la Belle Epogue para acceder a recintos tan exclusivos como el Gran Casino de
San Sebastian.
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Ilustracién 3. Pablo Sorozéabal: The Odoro, one step para piano, op. 1 (1917).

El compositor, que ya tenia una considerable experiencia profesional como
musico del Gran Casino, La Perla del Océano o el Cine Novedades, pudo haber com-
puesto esta pieza de circunstancias para su consumo inmediato en alguno de los
locales donde trabajaba, o entre su circulo de amistades bohemias. Mas o menos por
estas fechas, segun sus memorias, Sorozabal ambientaba sesiones cinematografi-
cas en el Café del Norte y tocaba el violin en el pionero cabaret Maxim's (Sorozabal,
1986, pp. 56-59), que acababa de abrir sus puertas en 19162". Es ahi, precisamente,
donde el musico aseguraba haber adquirido sus primeras nociones sobre el jazz,
hacia el final de la guerra (documento 1).

El “verdadero jazz" —o lo que Sorozabal entendia por tal— llegaria poco des-
pués, siempre segun sus memorias, relegando de las orquestinas a los “romanti-
cos” violines en favor de trompetas y saxofones. Asi y todo, ese temprano contacto
resultaria al musico de gran utilidad para su supervivencia profesional en Alemania
durante la década siguiente. Alli, sus habilidades para la improvisacién fueron espe-
cialmente valoradas en cines y cafés, donde los ecos del jazz, sin duda, no dejaron
de estar presentes. Con el tiempo, la introduccién de niumeros de fuerte impronta
jazzistica se convertiria en una de las senas de identidad de su exitosa musica tea-
tral, a partir de la década de 1930 (Lerena, 2009).

Como Sorozabal, otros musicos de aquella generacién tuvieron que impreg-
narse y adaptarse con mayor o menor intensidad a las exigencias de las nuevas

21. La Voz Guipuzcoa, 2-VII-1916, p. 1. En su inauguracion se describe como un restaurant con vocacion
parisina, “de aspecto ‘chic’ y elegante”, y amenizado por “un notable sexteto”.
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modas de consumo musical que se abrian paso en aquella época. En ocasiones,
estas experiencias fueron conjugadas con actividades mas académicas, o bien cer-
canas a un folklore de signo mas tradicional, que, por su mayor prestigio, han rele-
gado a un segundo plano quehaceres como los que nos ocupan. Un caso peculiary
significativo es el de Juan Telleria (1895-1949), companero de Sorozabal en el Cine
Novedades de San Sebastian hacia 1913; quien, tras viajar por Francia y Alemania,
publicd en Cegama un cuaderno de “danzas modernas” (1925), bajo el pseuddnimo
de “John Teller” (Suarez-Pajares, 1996, p. 38). El propio hermano de Pablo Soroza-
bal, Regino (1900-1971), tuvo que trabajar en un cabaret de Biarritz tras la Guerra
Civil, después de acumular experiencia como chelista en el Cine Miramar y el Gran
Casino donostiarras, y de ejercer la docencia en el conservatorio de Vitoria (Goro-
sabel, 2002).

Ademas, sabemos por tradicion oral que buena parte de los profesores de la
Orquesta Sinfénica de Bilbao completaban su jornada habitual actuando en todo tipo
de locales de ocio (Nagore, 2003, pp. 114y 121). El propio Jests Arambarri (1902-
1960) comenzé su andadura profesional en 1918 como pianista del sexteto del Cine
Trueba, antes de dirigir la Orquesta y Banda de la villa (Bilbao, 1976, p. 7). Men-
cién aparte merecen el enigmatico compositor y director Federico (“Fred”) Elizalde
(1907-1979), nacido en Manila, formado en Donostia y Madrid a partir de 1915y muy
activo en la escena jazzistica britanica de los anos 20 junto a su hermano Manuel,
saxofonista (Casares, 1999; Godbolt, 2005, pp. 68-73); o el trompetista portugalujo
José “Joe” Moro (1910-1980), quien hacia 1928 iniciaria una larga carrera de pro-
yeccion estatal??, tras debutar en la Banda Municipal de Portugalete y en el Casino
de Artistas de Bilbao?3.

4. El jazz desnortado: polémica y recontextualizacién

A pesar de este aparente predicamento, la practica del jazz quedd pronto ligada a
entornos noctambulos de dudosa moralidad, por muy lujosos que fueran. En con-
creto, el ambiente frivolo de los modernos cabarets (como el Maxim's), se convirtié
en uno de los reductos preferentes de esta musica, al menos en el imaginario de la
época (docs. 1y 2). En 1924, un cronista donostiarra retratd con bastante precisién

22. José Moro Casas (1910-1980): un trompetista de fama internacional. Cuadernos Portugalujos, 20,
noviembre-2015, pp. 18-19. https://drive.google.com/file/d/0B_EhUholZejGWUNzTXFjSmNYMUE/view
(Gltima consulta: 3-11-2018).

23. Este Casino era un realidad un controvertido cabaret establecido en 1921 en dependencias del Teatro
Campos Eliseos de la capital (Bacigalupe, 2004).
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el perfil social y estilo de vida de la clientela que frecuentaba tales establecimientos,
relacionando sin rodeos los sonidos del jazz con los desérdenes del alcohol, las dro-
gas, el juego y la prostitucién (doc. 2)2.

Como puede comprobarse, dicho cuadro no sélo apunta a una disolucién moral
de las costumbres, sino también a una pérdida de la tradicion e identidad locales
(“el tipo clasico del pais”) en favor de cierta globalizacion cosmopolita. El propio
Sorozabal (hijo de un bertsolari euskaldun) ilustraria en su opereta No me olvides
el conflicto espiritual e identitario que las nuevas modas y, en general, el nuevo
orden internacional establecido tras la Gran Guerra suscitaban entre ciudadanos y
artistas locales. Estrenada en Madrid en 1935, los libretistas Federico Romero y Gui-
llermo Fernandez-Shaw crearon en dicha obra una fabula de tintes autobiograficos
a la medida del compositor, con su propio alter ego como protagonista: un violinista
polaco, Pablo Newsky, que escribe romanticos valses vieneses antes de la Guerra
Mundial y que, al finalizar el conflicto, subsiste en un elegante casino de Ginebra
—ciudad neutral, como Donostia?>— donde debe interpretar foxtrots, machichas,
tangos y un vals Boston. Alli descubre desmoralizado que su antigua amante canta
en un coro de falsos rusos y sus amigos transilvanos se hacen pasar por bailarines
norteamericanos:

iCosas chico! Americanos los de Transilvania que eran austro-hungaros y ahora
son rumanos. Tu que eras del imperio de los Habsburgos eres como buen polaco el
rey del fox-trot. ;Creemos que estamos en Ginebra? Pues jquién sabe si estaremos
en Chinchén! (Fernadez-Shaw/Romero, 1935).

En la zarzuela El Caserio, de 1926, los mismos libretistas habian senalado ya
una problematica hasta cierto punto similar y directamente referida al mundo eus-
kaldun, aunque sin aludir al jazz de forma explicita: el protagonista, hijo de emigran-
tes vascos en México, pasa las noches en teatros y locales bilbainos en compania
de “tanguistas”, renegando de la tradicion rural del caserio. De ahi que el autor de
la partitura, Jesus Guridi, caracterizara su Unica romanza con un ambiguo exotismo
cromatico y sincopado, “en el estilo popular americano”, que contrasta con el mar-
cado folklorismo que envuelve la aldea de sus antepasados.

24. Sobre la aparente relacion entre cabarets, americanismo y drogadiccién en San Sebastian, cfr. Usé,
2014.

25. Elparalelismo Ginebra/San Sebastian se hace mas evidente si recordamos que la capital guipuzcoana
habia acogido en 1919 la reunién del consejo de la Sociedad de Naciones que precedid a su definitivo
asentamiento en Ginebra.
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En esa coyuntura, se comprende la aparicion de voces contrarias a la exitosa
propagacion de los aires y danzas ultramarinos afines al jazz. Esta reaccién se sus-
tentaba tanto en argumentos morales como en consideraciones de tipo nacionalista.
En lineas generales, su discurso xendfobo y antimoderno coincidia con el que tam-
bién se dio en otras zonas caracterizadas hasta el momento por mantener una tra-
dicién conservadora?®. El jesuita Nemesio Otafio —que llegaria a alcanzar un puesto
de privilegiada influencia en la vida musical del primer franquismo— abander¢ esta
cruzada con particular virulencia, contraponiendo el jazz, de forma maniquea, a la
supuesta ortodoxia vasquista de compositores como Usandizaga (doc. 4). Semejan-
tes ataques moralistas se sumaron a la definitiva prohibicién del juego por parte del
gobierno dictatorial de Primero de Rivera, que supuso un golpe fatal para los pujan-
tes establecimientos del Pais Vasco peninsular a partir de 1925 (Blasco, 2012) - “el
ano del charlestdn y de los chéferes negros”, segun se recordaba en San Sebastian
(Arozamena, 1963, p. 186).

Frente a este rechazo, el donostiarra José Luis Ituarte?” reivindicaba, también
en 1925, los valores vitales y puramente artisticos del jazz; considerando, aun desde
un prisma inevitablemente naif y condescendiente, que “la musica de ‘jazz’ no es
una musica inferior, sino un arte distinto de la alta musica sinfénica” (doc. 3). Esta
temprana defensa de la autonomia estética del jazz parece haber tomado fuerza en
minoritarios circulos artisticos e intelectuales de la segunda mitad de la década de
1920. Un hecho muy revelador, en este sentido, es la inclusion de notas jazzisticas
en un festival protagonizado por aficionados de la alta sociedad junto a la joven
Orquesta Sinfonica de Bilbao en el Teatro Campos Eliseos de la capital vizcaina, en
1926. La representacidn, que emulaba de forma explicita, aunque amateur, el espi-
ritu de los Ballets de Diaghilev, incluyd, junto a las Danzas Polovtsianas de Borodin, y
otras paginas de Weber, Richard Strauss y Rimsky-Korsakov, un “melodrama chino”
sobre el entonces popular “Limehouse Blues”, y un vals identificado como “Love
You"?8, De ese modo, el jazz se codeaba con el gran repertorio concertistico europeo,
aungue sin escapar de su recurrente mixtificacion con el viejo orientalismo. Pocos
meses mas tarde, en 1927, la Asociacion de Artistas Vascos organizd en el moderno
y lujoso Hotel Carlton de Bilbao un extraordinario festejo circense de ribetes dadais-
tas que incluyd entre sus atracciones el baile de un cakewalk y de un black bottom. A
su lado, cupo también un pequeno homenaje cultista a la conmemoracién del tercer
centenario de Gongora (Mur, 1985, p. 124).

26. Para el caso ibérico, cfr. Garcia, 1996, p. 52-54; Cravinho, 2016, p. 81-88.
27. Segun Sada, 2002, p. 221, ésa es la personalidad que se oculta bajo la firma “Adan de Echecalte”.
28. El Liberal [Bilbao], 10-XII-1926, p. 2.
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Entre uno y otro evento, el pintor bilbaino Antonio de Guezala nos legd el mejor
documento iconografico sobre el tipo de contexto en que el primer jazz vasco pudo
desenvolverse (Lerena, 2013, pp. 915, 919): su cuadro Noche de artistas en Ibaigane,
que retrata la fiesta celebrada el 26 de febrero de 1927 en la residencia del mag-
nate nacionalista sir Manuel de la Sota en honor de la misma Asociacion (Mur, 1991,
pp. 114-116). En una atmosfera de desenfreno vanguardista, el lienzo retrata a un
danzante de exdtica indumentaria tribal bailando lo que parece un charlestén o
black bottom junto a una muchacha vestida a la moda, al son de un sexteto confor-
mado por saxofdn, piano, violin, banjo, violoncello o contrabajo y otro instrumento de
viento (clarinete o trompeta)?’. En su novela documental Elkarrekin esnatzeko ordua
(La hora de despertarnos juntos) el escritor Kirmen Uribe identifica dicho conjunto
instrumental con la Orquesta Elola, formacidn local de musicos de la Orquesta Sin-
fénica que durante muchos anos amenizé las veladas del Club Maritimo del Abra'y
del Hotel Carlton (Pinedo, 1994) y que, el mismo ano de 1927, realizaria un viaje a
Nueva York (Uribe, 2016, pp. 27-33).

Esta incipiente tendencia a dignificar la interpretacién y presentacion de musi-
cas jazzisticas alcanzo mayor relieve en 1930, cuando Federico Elizalde presentd su
ballet Bataclan en la Sociedad Filarménica de Bilbao al frente de la Sinfénica, den-
tro de un programa de "musica moderna espafola” (Nagore, 2003, pp. 140-141)30.
Segun la critica, se trataba de una obra “de vanguardia” y “cierto empaque”, “aunque
trata de ocultarse en esas zonas del jazz’ en las que pas6 no pocos anos de su ado-
lescencia el joven Elizalde”, cuyo “desparpajo” con la batuta fue “muy aplaudido” por
el publico®’. Por esas mismas fechas el bilbaino Coliseo de Albia ya proyectaba la
pelicula El Rey del Jazz (The King of Jazz, 1930), protagonizada por Paul Whiteman.

En realidad, la recontextualizacién del jazz no parece haberse producido Uni-
camente en los espacios de arte, ensayo y diversién de una elite. Algunos indicios
sugieren también una cierta permeabilizaciéon en medios mucho mas populares y
hasta rurales (Lerena, 2013). Por su parte, la aparicion del cine sonoro y la genera-
lizacién de nuevos medios de difusion como el disco y la radio pronto contribuirian
a normalizar las sonoridades mdas comerciales del jazz entre el gran publico®?. La
creacién, en 1923, de la filial donostiarra de la Columbia Graphophone Company

29. Puede observarse dicha imagen en el catdlogo online del Museo de Bellas Artes de Bilbao, https://
www.museobilbao.com/catalogo-online/noche-de-artistas-en-ibaigane-08249 (ultima consulta: 4-X-2017).

30. La pieza habia sido estrenada poco antes en Londres, sin mucho éxito (Godbolt, 2005, p. 71).
31. El Pueblo Vasco, 19-XI1-1930, p. 5. La cursiva es nuestra.

32. Sobre el incipiente desarrollo de la industria fonografica en Euskadi y sus primeros repertorios, cfr.
Bilbao Salsidua, 2013 y Landaberea Taberna, s.f.
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facilito, de hecho, la importacién y distribucién de “discos originales de Jazz-Band”
registrados por algunas de las mas célebres “orquestas de baile” britanicas y nor-
teamericanas del momento, tal y como anunciaban los catalogos de su sello Regal®3.
A ello cabe anadir la puntual presencia en San Sebastidn de musicos como Sid-
ney Bechet (1927) o Sam Wooding (1929), aun en contextos frivolos (Garcia, 2012,
pp. 26-27).

Asi se entiende que en 1927 incluso un evento pretendidamente tradicionalista
como las Fiestas Euskaras de Iréin convocara un concurso de fox-trots para banda,
en el que los "ritmos y giros exdticos” debian conjugarse con “melodias originales
de marcado sabor vasco” (Sanchez Ekiza, 2005, 192). Vasconia en Nueva York, de
Ramdén Méndez Orbegozo, fue el sugerente titulo ganador: pese al folklorismo mili-
tante en auge y las crecientes dificultades socioecondmicas de un pais en crisis, la
revolucion sonora americana ya habia dejado su indeleble impronta sobre el paisaje
musical vasco en su primera década de expansion.
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Apéndices
Documento 1

Estaba ya casi terminando la Guerra Europea. Mucha gente, sobre
todo en Bilbao, se habia enriquecido facilmente. El cabaret venia a ser
una valvula de escape para todas aquellas gentes pletéricas de dinero y
de dinamismo que celebraban verdaderas orgias que acababan en bata-
llas campales. Volaban las botellas de champan de una mesa a otra y en
muchas ocasiones salian a relucir las pistolas. Nuestra misién durante las
broncas consistia en tocar lo mas fuerte posible. jPero todavia no habia
llegado el jazz a Espanal Precisamente aquella temporada, por informes
de algunos clientes que venian del extranjero, tuvimos las primeras vagas
referencias de la nueva musica estridente y sincopada.

—Ya no se toca asi —nos decian— ahora las orquestas hacen mucho
ruido con cencerros, golpes, tiros e instrumentos de pua.

Para ponernos al dia, contratamos a un bandurrista, nos hicimos con
unos cencerros y una pistola detonadora, y asi amenizamos las juergas del
Maxim, alternando nuestro repertorio antiguo con alguna marcha en la que
procurdbamos hacer sonar toda clase de estridencias...

No tardd mucho en presentarse el verdadero jazz, pero entonces todo
cambio, incluso los componentes de la orquestina, y nuestros romanticos
violines fueron desplazados por trompetas y saxofones (Sorozabal, 1986,
pp. 56-57).

Documento 2

El Casino ha influido poderosamente sobre las nuevas generaciones.
Veinte anos de ambiente de lujo y de frivolo aturdimiento, de bebidas ex6-
ticas, de frecuentacion de gentes extranjeras han bastado para matar en
las altas clases al tipo clasico del pais. Hoy el caballerito de Donosty [sic]
es un hermano espiritual de Europa y especialmente una figura gemela a
la de todas las playas del mundo. Apenas si Ultimamente el “sport” ha vigo-
rizado su cuerpo y han retardado su espiritu de una decadencia morbosa.
En el Casino el caballerito donostiarra se ha adiestrado en el “shimmy”,
ha saboreado el Whysky [sic] o el “manghatann” [sic] en el bar americano,
ha triunfado en el combate del flirt sea con las damitas “bien” de las five o
clock tea del daming azul y blanco con paneles dieciochescos, sea con la
hetaira jrusa?, ;yankee?, ;baalkanica?, en la sala de ruleta que después de
jugar al azar juega con su collar de perlas, que bebe encaramada a la silla
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rascacielos del bar y fuma, fuma, fuma enervada retardando la inyeccién
de morfina.

[...]

Las tres. — Cabaret, risas, fuegos de artificial ingenio, la lumbre del
Whysky enciende llamas en las pupilas. Fragor de jazz-band. Carcajadas
del negro en su jaula sonora. Trombdn, saxofén, timbal. Cruzan el aire los
proyectiles rosados. Batalla entre las mesas. Baile de java. El barman sin-
foniza con su coctelera (Ray, 1924, p. 143).

Documento 3

Un ilustre comedidgrafo que me honra con su amistad, siente una afi-
cion desmedida por el baile y la musica frivola moderna, que me alegra y
me satisface intimamente.

Hasta ahora, el entusiasmo por la mUsica americana era un sintoma
infalible de ligereza y frivolidad. Los varones graves y sesudos acogen
con gesto desdenoso las alegres y atronadoras notas de un “jazz-band”,
como si un “fox” o un tango no mereciera la atencion de sus oidos habitua-
dos a las sublimes melodias de los maestros clasicos. Pero un “shimmy”
puede ser genial — “¢a c'est mieux que Beethoven”, me decia el gran vir-
tuoso Kopeikin cuando escuchaba un “fox” americano ejecutado por una
orquesta de negros [..] Porque [...] la musica de “jazz" no es una musica
inferior, sino un arte distinto de la musica sinfénica.

[.]

Por eso la opinién de mi admirable y admirado amigo, que se siente
arrastrado por las notas juguetonas y risuenas de los saxofones y los cor-
netines de pistdn, me regocija y me anima a confesar mi entusiasmo sin
limites por los redobles del "drummer” y por las carcajadas sincopadas de
un trombdén de vara que comunica su alegria bulliciosa de mozo fornido a
los oyentes que han sabido conservar su ingenuidad juvenil a través de los
reveses de la vida (Echecalte, 1925, p. 2).

Documento 4

En las ciudades, en las villas, se percibe el estrépito de otra musica,
gue, a juzgar por su insistente imposicién, quiere adquirir carta de natura-
leza en nuestro pueblo, tan distanciado de las tribus indias de entrambos
continentes americanos. No se habla ya del zortziko y del Arin-Arin, pese
a las magnificas colecciones de cantos vascos de don Resurreccién M? de
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Azkue y del P. José Antonio de San Sebastidn, que han llegado, por lo visto,
demasiado tarde a la distraida generacion vasca de nuestros dias. El Jazz-
band indio es su encanto y diversion.

Pueden perecer de miseria nuestros orfeones populares. El paseo
matinal callejero de nuestros chistularis no llegara a despertar a los dor-
midos, ni sus contradanzas moveran los pies de distraidas nineras de los
barrios clasicos. Necesitarian un diccionario para interpretar esos ritmos
patriarcales los danzantes que aprenden a toda prisa las diabdlicas con-
torsiones del charlestdn, cuyo ritmo de crapula les entra por los ojos y por
los oidos (Otano, 1926, pp. 239-245).
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