
‘No me olvides’: fuentes y apuntes para una memoria del jazz en la Costa Vasca (c. 
1917-1927)

Durante las primeras décadas del siglo XX diversos enclaves de la Costa Vasca desta-
caron como animados focos de modernización social y cultural. En su peculiar micro-
cosmos turístico y de ocio obtuvieron un eco favorable las incipientes sonoridades del 
jazz. Pese a haber quedado diluidas por el devenir histórico, fuentes dispersas permiten 
rastrear los primeros pasos de una moda ya centenaria1.
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‘Ez nazazu ahaztu’: Euskal Kostaldeko jazzaren memoria batentzat iturriak eta 
oharrak (c. 1917-1927)

XX. mendeko lehenengo hamarkadetan Euskal Kostaldeko hainbat kokaleku gizarte eta 
kultura modernizazioaren gune animatu modura gailendu ziren. Jazzaren sonoritate 
hasiberriek aldeko oihartzuna izan zuten gune horien turismo eta aisialdi mikrokosmos 
berezian. Historiaren bilakaeran indarra galdu duten arren, iturri sakabanatuek mendea 
betea duen modaren lehenengo urratsen aztarnari jarraitzeko aukera ematen dute.

Gako-hitzak: Jazzaren historia, Jazza Europan, euskal musika (XX. m), tzigane orkestrak, 
foxtrot, Pablo Sorozábal, Fred Elizalde.
 
‘Don’t forget me’: sources and notes for a memory of jazz in the Basque Coast (c. 1917-
1927)

During the first decades of the 20th Century, several spots along the Basque Coast 
emerged as lively centres of social and cultural modernization. Their distinctive leisure 
resorts proved soon to be a sympathetic scene for early jazz sonorities. Despite historical 
oblivion, some diffuse sources bear witness to the first steps of this centenarian vogue.

Keywords: Jazz History, Jazz in Europe, Basque music (20th Century), Tzigane orches-
tras, foxtrot, Pablo Sorozábal, Fred Elizalde.

1. Este trabajo se enmarca en las actuaciones del proyecto de I+D Música en los márgenes. 
Diálogos y transferencias entre España y las Américas (siglos XIX y XX) (HAR2015-64285-
C2-2-P) de la Universidad Complutense de Madrid, financiado por el Ministerio de Econo-
mía y Competitividad. Agradezco a los anónimos revisores de este artículo sus valiosas 
puntualizaciones y aportaciones. 
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El año 1917 ha sido repetidamente señalado como un momento clave en el desa-
rrollo y expansión de la música jazz2. Tras décadas de gestación en entornos emi-
nentemente periféricos y marginales, el nuevo estilo experimentó entonces, si no 
su madurez ni mayoría de edad, al menos sí una puesta de largo ante públicos 
mucho más amplios y diversos. El propio término de jazz aplicado a la música se 
popularizó en esas fechas, tras escasas referencias previas. La comercialización, 
ese mismo año, de la primera grabación calificable como jazzística, a cargo de 
la Original Dixieland Jass Band, evidenciaba su ascendente realidad (Southern, 
2001, pp. 383-385; MacDonough, 2017). Además, la entrada de EE.UU. en la I Gue-
rra Mundial acarreó dos importantes consecuencias: de un lado, la clausura de 
Storyville, el barrio de alterne donde este estilo había germinado, precipitó la 
emigración de músicos de New Orleans a entornos más favorables; por otro, el 
desplazamiento de tropas norteamericanas propagó esos sonidos por el Viejo 
Continente.

En efecto, casi todas las historias al uso coinciden en señalar el desenlace 
de la Gran Guerra como el umbral de la fiebre europea del jazz en los años 20. A 
decir verdad, las novedades sonoras procedentes de América venían suscitando 
un creciente interés desde, al menos, comienzos de siglo, con la importación de 
aires como el cakewalk o, a partir de 1913, el tango argentino, que pronto serían 
asimilados por músicos locales — el mismo año de 1917 Satie incluía un ragtime 
en la partitura de su ballet Parade—. Con todo, no debe perderse de vista que 
esta aculturación se produjo en una coyuntura sustancialmente diferente a la 
estadounidense, y sobre la base de valores idiosincráticos también particulares. 
Aunque ciertas connotaciones transgresoras fueron comunes, todo apunta a que 
la primera recepción y consumo del jazz en Europa fue abriéndose paso desde 
ambientes sofisticados de la alta sociedad, frente a la espontaneidad suburbial 
que se supone a las primeras manifestaciones americanas. En ambos casos, no 
obstante, fueron recintos de ocio urbano los que sirvieron como catalizador de un 
mestizaje e hibridación que siempre caracterizó a los espacios y las gentes del 
jazz.

En ese flujo de corrientes sonoras y culturales, el País Vasco ocupó una posi-
ción de pequeña escala pero singular relieve, gracias a su posición inter-fronte-
riza y a su dinamismo económico y social durante aquel período. Concretamente, 
el potente desarrollo de distintos centros de veraneo aristocrático y burgués, con 
las ciudades de Biarritz y San Sebastián a la cabeza de una pléyade de estaciones 

2. En enero de 2017, la portada de la histórica revista Downbeat proclamaba el año 1917 como “el año que 
cambió el curso de la historia del jazz” (“the year that changed the course of jazz history”). Recuperado de 
http://downbeat.com/magazine/2017-01 (última consulta: 14-IX-2017).
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balnearias, costeras y termales, constituyó un peculiar microcosmos permeable 
a todo tipo de modas recreativas y cosmopolitas, incluidos los nuevos ritmos 
norteamericanos (García, 2012, p. 21; Lerena, 2013). Lo cierto es que los pione-
ros ecos del jazz en ciernes ya resonaban balbucientes en las pistas de baile y 
diversión de la Costa Vasca al menos desde 1917, tal y como vamos a comprobar.

La efemérides centenaria resulta ocasión propicia para indagar y reivindicar 
la importancia de una revolución sonora que, en el caso vasco, ha quedado bas-
tante difuminada en la memoria colectiva. En este olvido han influido los avatares 
y profundas transformaciones socioculturales propios del devenir histórico, pero 
también algunos factores más particulares. Sin duda, el menosprecio crítico de 
este tipo de expresiones desde instancias oficiales e intelectuales, junto al peso 
abrumador de la estética del Nacionalismo musical, hasta tiempos muy próxi-
mos, así como la carencia de una estructura académica que sustente con firmeza 
la investigación musicológica, aún en nuestros días, han contribuido a invisibili-
zar aquellas tempranas experiencias.

Frente a tal descuido, los escasos y recientes acercamientos a dicho legado, 
realizados en paralelo al creciente interés que la materia suscita a nivel estatal 
y europeo, no han trascendido aún una esfera local o minoritaria, cuando no per-
manecen inéditos3. En este estado de cosas, es preciso acudir a fuentes menudas 
y dispersas como las crónicas periodísticas, anuncios en prensa, memorias indi-
viduales, escasas partituras, piezas teatrales y alguna referencia iconográfica, 
para tratar de reconstruir una imagen más o menos fidedigna de los primeros 
pasos del jazz en Euskadi. Recapitular algunas de estas fuentes y hacer un pri-
mer balance ponderado de las mismas es el modesto propósito de este trabajo.

1. La “cosmópolis” veraniega y el exotismo de la Belle Époque

Como ya hemos apuntado, el auge del turismo estival en el entorno del Golfo 
de Vizcaya propició la eclosión de una rica y muy característica cultura del ocio 
durante los años de la Belle Époque. Tras el estímulo de las estancias reales en 
enclaves del Cantábrico (Santander, Getxo, Lekeitio y, sobre todo, San Sebastián, 
al sur de los Pirineos), y de los emperadores Napoleón III y Eugenia de Montijo en 

3. En el I Congreso Internacional El jazz en España (Universitat de València, noviembre-2013) fueron 
presentadas las comunicaciones “Orígenes de la música de jazz en San Sebastián (1919-1924)” (Patricio 
Goialde Palacios), “Contexto, dramaturgia y semiótica del jazz en la música teatral de Pablo Sorozábal” 
(Mario Lerena) y “El ‘piano loco’ de José Azarola y el jazz como espectáculo durante la posguerra” (Julio 
Arce), cuyas actas permanecen inéditas.
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Biarritz, otras localidades costeras como San Juan de Luz, Hendaya, Fuenterra-
bía o Zarauz, además de algunas estaciones termales de interior (Cambo-les-Bains 
en Francia, o Cestona, en Guipúzcoa) se vieron favorecidas por esta pujante moda. 
En poco tiempo, una moderna red de casinos, balnearios, clubs, hoteles y cabarets 
fue tejiéndose a lo largo y ancho de la costa vasca, hasta alcanzar su cenit durante 
la década de 1920.

El carácter elitista y cosmopolita fue nota común en este tipo de estableci-
mientos que, de acuerdo al gusto ecléctico y sofisticado de la época, se esforzaban 
por atraer a sus clientes con todo tipo de novedades exóticas y modernistas. Dentro 
de una larga lista de amenidades que incluía, además del juego, el baile, excursio-
nes, galas y actuaciones escénicas, la música, en diversos formatos y estilos, era 
ingrediente imprescindible en estos lugares (Lerena, 2013). Además, su proximidad 
geográfica, sumada al auge del automóvil, favorecía un fluido intercambio de via-
jeros y espectáculos a ambos lados de la frontera, en un propicio caldo de cultivo 
artístico.

Esta efervescencia quedó retratada a la perfección en una pequeña comedia 
lírica escrita en San Sebastián en un momento inmediatamente anterior a la lle-
gada del jazz, poco antes de la I Guerra Mundial. Se trata de Bitz, una pieza que 
responde a las características del “género ínfimo” más decadentista, con música 
del donostiarra José María Usandizaga y un desconocido W. K. Hamilton. El libreto, 
firmado por “Soraluce y Villanueva” (probablemente, con participación de Cándido 
Soraluce, escritor, músico y tío de Usandizaga) describe el ambiente mundano del 
Biarritz contemporáneo mediante una galería de tipos extravagantes: un español 
que se finge inglés y multimillonario, una cupletista criolla, un amante chino y 
otro negro, un vendedor de alfombras argelino, un faquir hindú, una quiromante, 
un “nazareno” vegetariano, un pastor protestante, un falso torero. En un lujoso 
restaurante, la orquesta de músicos tziganes, con su característico atuendo de 
chaleco y smoking rojos, interpreta un “vals modernista” hasta que la cupletista 
Laurita entona una canción “inglesa” y una cocotte “yankee”, Ketty, canta sus desa-
fiantes couplets, de giros anglosajones y acompañamiento suavemente sincopado 
(Ilustración 1).

Como se ve, la tibia presencia de elementos “negros” y americanos aparece 
mezclada en un abigarrado mosaico de sincretismo exótico y pintoresco, muy 
propio del Modernismo de la época — el propio Usandizaga incluiría una danza 
de esclavos negros en su ópera La llama (1915) como mera nota orientalista, sin 
relación con el mundo afroamericano (Lerena, 2016, p. 72). Aunque nada sabemos 
del coautor Hamilton, que firmó los couplets mencionados, podemos suponer su 
origen estadounidense y deducir algún tipo de relación profesional o, al menos, 
vital con la ciudad de Biarritz, en virtud de la composición de diversos valses a 
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ciudades norteamericanas — Yale, Seattle, Harvard— y de una Marche du Casino 
de Biarritz4. Su participación en Bitz junto al ya consagrado Usandizaga puede 
deberse a la prematura muerte del donostiarra, en 1915, o bien a que su aporta-
ción se considerase idónea para la composición de los aires ligeros y mundanos 
que la obra exigía.

Ilustración 1. W. K. Hamilton: “Couplets de Ketty”, de la comedia musical Bitz (c. 1914).

En cualquier caso, el curioso ambiente escapista que Bitz ubicaba en un Biarritz 
de opereta encontraría en la propia Donostia uno de sus feudos más representati-
vos tras el estallido de la guerra. Fue entonces cuando la beneficiosa neutralidad 
española apuntaló de forma definitiva la proyección internacional de la ciudad, que 
acogió a multitud de artistas y personalidades extranjeras. Así, el novedoso tabarin5 
del Gran Café Lion d’Or, en los bajos del Teatro Victoria Eugenia, podía presumir 
en 1917 de la “selecta orquesta de ‘Folies Bergères’ de París, formada por señori-

4. Se conservan ejemplares de dichas obras en la Bibliothèque National de France (http://catalogue.bnf.
fr/index.do) y la Biblioteca Nacional de España (http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat). La publicación en 
Biarritz de canciones sobre textos del poeta estadounidense Henry Wadsforth Longfellow (Three Songs), 
hacia 1913, parece confirmar nuestras hipótesis. Agradezco a Pello Leiñena y a Christopher Webber sus 
oportunas orientaciones al respecto.

5. El término tabarin como sinónimo de cabaret aludía al célebre Bal Tabarin que, desde 1904, rivalizaba 
con su vecino Moulin Rouge en la Place Pigalle de Paris. El hecho de que en 1918 se inaugurase una sala 
homónima en Nueva York (Slide, 2012, p. 313) nos obliga una vez más a reflexionar sobre las dependencias 
recíprocas entre las industrias culturales y de ocio a ambos lados del Atlántico.
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tas francesas y americanas”6 que amenizaba sus nocturnos souper-tangos; un año 
después de que los Ballets Russes de Diaghilev debutaran en dicho teatro. Todavía 
en 1924, un cronista describía este ambiente en todo su esplendor, definiendo a la 
capital guipuzcoana como una auténtica “Cosmópolis”:

Lo que nunca dejará de ser la Bella Easo es ciudad cosmopolita. Hay frecuencia 

en oír, al paso por el Boulevard o por la Avenida, en el decurso de un minuto, que 

hablan castellano, francés, inglés, euskera y…, como nos ocurrió a nosotros, en 

japonés.

Cosmópolis la hemos llamado. El desfile de la caravana inmensa que proviene del 

Asia y de África, de la niebla de países escandinavos y de Inglaterra y de las rutilan-

cias americanas, pasma y maravilla. Tres meses tiene de duración el desfile (Apun-

tes de un donostiarra: sucinta descripción de cómo es San Sebastián, 1924, p. 131).

2. Nuevas modas: foxtrots, tziganes y jazz-bands

Precisamente, este ascenso cosmopolita de San Sebastián durante los años de 
beligerancia internacional — del que también se beneficiarían otras urbes españo-
las como Madrid, Barcelona o Bilbao— vino acompañado de un creciente interés 
por el elemento americano, si bien no exento de mixtificaciones similares a las que 
encontrábamos en Bitz. Dicho americanismo quedaba de manifiesto en detalles tan 
anecdóticos como la instalación de un circo o atracción ferial denominado American 
Park, en el verano de 19157, o la organización de un campeonato de boxeo a cargo 
del empresario norteamericano Richard Klegin, en 19168.

Ya en 1915 el sexteto musical del balneario La Perla del Océano, sobre la 
playa de la Concha, alternaba la ejecución de one-steps, two-steps, cake-valks [sic], 
machichas y tangos entre fragmentos diversos de zarzuela y opereta9. Además, ese 
mismo verano la afamada orquesta de “violines cíngaros” o tziganes del maestro 
Boldi introdujo en la ciudad el ritmo y baile del foxtrot, inmediatamente después 
de haberlo presentado “en los salones más aristocráticos de la corte” madrileña 
(Monte-Cristo, 1915). De ese modo, al inicio de la siguiente temporada ya se contaba 
con la animada presencia de jóvenes “devotos del fox-trot” entre la elegante concu-
rrencia de los cotillones del Gran Casino donostiarra (Cyrano, 1916).

6. La Voz de Guipúzcoa, 29-VII-1917, p. 2.

7. La Voz de Guipúzcoa, 4-VIII-1915, p. 3.

8. La Voz de Guipúzcoa, 5-VII-1916, p. 3.

9. Cfr. La Voz de Guipúzcoa, 4-VIII-1915, p. 3, 5-VIII-1915, p. 4 y 18-VIII-1915, p. 3.
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Resulta difícil documentar con precisión el ambiente sonoro que rodeaba tales 
cotillones, souper-tangos¸ thés dansants y sesiones más informales en los que los 
nuevos ritmos de importación comenzaron a prodigarse. En general, las fuentes se 
limitan a referir, como nota de sociedad, la presencia de “sextetos” o grupos tziga-
nes, aludiendo a su repertorio sólo de forma ocasional. La crónica de un cotillón del 
verano de 1917 en el Gran Casino, por ejemplo, asegura que “la orquesta de cos-
tumbre […] derrochó todos los fox-trots, one-steps y rag-times de su repertorio”10. 
Un año más tarde se nos habla de los “one-steps, valses y ‘fox-trots’” que bailaron 
sin descanso “las más lindas muchachas y los más correctos ‘pollos’ veraneantes 
e indígenas” en idéntico escenario11. En la temporada siguiente, sabemos que otra 
orquesta tzigane ambientaba los thés dansants del Casino con “los últimos bailables 
de moda”12 de su “modernísimo repertorio”13 y, en 1920, encontramos nueva refe-
rencia a la “larga cabalgata de ‘one-steps’ y ‘fox-trots’” desplegada en una aristocrá-
tica fiesta del Hotel Mª Cristina14. Para entonces, los souper-tangos de La Perla del 
Océano ya anunciaban, de forma explícita aunque poco precisa, la actuación de una 
“orquesta tziegana y Yazz Bans” [sic]15.

Merece la pena llamar la atención sobre el papel de estas características for-
maciones de músicos tziganes, cíngaros o “húngaros” en la difusión de nuevos aires 
de moda (como el foxtrot) y la conformación del gusto musical, al amenizar los más 
selectos locales de la época (García, 2012, p. 21). Se trataba, sin duda, de un fenó-
meno a la vez sintomático y paradigmático de la estética ecléctica, sofisticada e 
indiscriminadamente xenófila del momento. Ya en 1914 el periodista gallego Julio 
Camba observaba en Berlín que “los directores del café hacen venir a sus directores 
de orquesta de Hungría, de Polonia, del Cáucaso. Cuanto más oscura tengan la tez 
y cuanto más lucientes los cabellos, más los pagan” (Camba, 2016, p. 172). Si, ade-
más, recordamos su percepción de que “estos hombres negros y de cabello aceitoso 
producen una música alegre y estrepitosa, acompañada de gritos estridentes” (Ibid., 
p. 156), comprenderemos hasta qué punto sus actuaciones, con su alteridad étnica 
y sonora, pudieron dejar abonado el terreno a la inminente llegada de jazz bands 
afroamericanas.

10. La Voz de Guipúzcoa, 30-VII-1917, p. 2.

11. La Voz de Guipúzcoa, 12-VIII-1918, p. 2.

12. La Voz de Guipúzcoa, 6-VIII-1919, p. 5.

13. La Voz de Guipúzcoa, 3-VIII-1919, p. 15.

14. La Voz de Guipúzcoa, 25-VII-1920, pp. 2-3.

15. La Voz de Guipúzcoa, 1-VIII-1920, p. 6.
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De hecho, el mismo Camba ironizaba sobre el discutible americanismo que pre-
tendían encarnar los novedosos bares de las urbes europeas (“el bar americano es 
una invención parisiense que ha tenido gran éxito en Berlín. En el bar americano 
la orquesta es, generalmente, húngara” (Camba, 2016, p. 156)). Tras observar que, 
en realidad, muchos de aquellos músicos no procedían de Hungría sino “de Batig-
nolles, de las Peñuelas o de San Feliú de Llobregat”, el periodista concluía que “los 
músicos húngaros le dan mucho carácter americano a los bares. Son todos más o 
menos negros y más o menos irresistibles” (Ibid.). Desde Bilbao, también el cronista 
Alejandro de la Sota dejaba constancia en 1917 de la importancia capital que para 
un establecimiento de renombre como el Real Club Marítimo del Abra, en Getxo, 
tenía la contratación de tan cotizadas orquestinas — concretamente, la del propio 
Boldi— (Sota, 1917, p. 495). De paso, de la Sota mencionaba el nuevo repertorio de 
“marchas americanas” y “ragtimes” que en pocos años había desplazado al viejo 
schottisch (Ibid.).

En la práctica, el foxtrot se convertiría en una danza vehicular para la intro-
ducción y desarrollo de las prácticas musicales jazzísticas (García, 1996, p.  23); 
sin embargo, constatamos como sus primeras manifestaciones en suelo euro-
peo y vasco aparecen confundidas entre toda la amalgama de modas híbridas del 
momento, en lo que cabría considerar una temprana globalización musical. Así lo 
encontramos en 1920 en el Casino de Bilbao, donde Alejandro de la Sota aseguraba 
que “se baila el fox seguido del tango y todos los bailes de salón más mundanizantes 
que pueden dar de sí la escala vienesa y americana” (Sota, 1920, p. 51); un repertorio 
similar al de los mejores hoteles de cualquier gran ciudad (Lerena, 2013, p. 909).

3. El “verdadero jazz”: euskaldunes con swing

Como se ve, la novedad del jazz se introdujo camuflada entre la parafernalia de 
usos y costumbres de la alta sociedad como una expresión más de sofisticación 
cosmopolita, en la estela aún del Modernismo de entre-siglos. Junto a ella, y en los 
mismos espacios, triunfaban todo tipo de variedades artísticas y musicales, desde 
el “género chico” a las danzas rusas, pasando por las más célebres cupletistas del 
momento. Significativamente, la primera referencia explícita al “jazz-band” docu-
mentada en Donostia se anunciaba en el Victoria Eugenia junto a un “sensacional 
potpourri árabe” de evidente gusto colonial, a finales de 191916.

16. La Voz de Guipúzcoa, 10-XI-1919, p. 2. Citado en Goialde, 2013. Agradezco al autor su generosa infor-
mación al respecto. 
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Aun así, la moda americanizante adquirió en menos de un lustro un inusitado 
vigor. En la temporada de 1922, tanto el Gran Casino como el nuevo Gran Kursaal 
donostiarras presumían de sus respectivas “orquestas de jazz-band” norteamerica-
nas o “anglo-americanas” (que aún convivían con las ineludibles “orquestas tziga-
nes”), así como de sus servicios de comidas y cenas “a la americana”17. Ni que decir 
tiene que, al otro lado de la frontera, casi todos los establecimientos de moda entre 
Hendaya y Biarritz contaban con bandas de jazz (de auténticos músicos estadou-
nidenses, en muchos casos), con las que sólo algunas orquestas de tango podían 
rivalizar (Labrune, 2015); un mundo sonoro que pronto seduciría e inspiraría al vas-
cofrancés Maurice Ravel18.

En lo que respecta al caso donostiarra, nos interesa destacar la temprana asi-
milación de las nuevas formas americanas por parte de músicos locales ligados 
a la industria de ocio que venimos describiendo. A comienzos de 1917, dos pie-
zas bailables y lúdicas dieron el pistoletazo de salida a esta tendencia: el cinco de 
enero, víspera de Reyes, la orquesta “clásica” del Gran Casino programaba el “fox-
trot japonés” Ni-kita, Ni-pone del vitoriano Francisco Cotarelo (1884-1943)19, pianista 
del mismo local y activo también en el Real Club de Regatas de Santander (Leiñena, 
1999). Como se ve, la nota americanizante quedaba cómicamente encuadrada den-
tro del exotismo orientalizante de la época (Ilustración 2), con un melodismo muy 
convencional. Más explícito y convincente resultaba el desenfadado americanismo 
del one step para piano The Odoro, firmado por el joven donostiarra Pablo Sorozábal 
(1897-1988) el 9 de enero de 191720. La partitura, de hecho, demuestra un manejo 
claro y efectivo de estilemas muy característicos del incipiente jazz. Al margen de 
su jocoso título anglicanizante, son llamativos los continuos síncopas y acentos a 
contratiempo en la melodía, la imitación de bruscos golpes de batería en el bajo, la 
abundancia de cromatismos de paso y acordes de quinta aumentada y otros detalles 
como el gracioso glissando inicial o los tresillos de apariencia improvisatoria en la 
voz intermedia (Ilustración 3). Incluso su estructura, en su brevedad, parece seguir 
de cerca la forma canónica de los clásicos ragtimes de St. Louis (Goialde, 2009, 
p. 24-25), con un esquema de frases cuadradas AABA’CC’ que incluye una sección 
de “trio” en el tono de la subdominante.

17. Cfr., a modo de ejemplo, los anuncios publicados en La Voz de Guipúzcoa, 3-IX-1922, pp. 1 y 2.

18. Sobre los veraneos de Ravel en la Côte Basque, cfr. Rousseau-Plotto, 2016, 159-256.

19. La Voz de Guipúzcoa, 5- I-1917, p. 2.

20. Se conserva una copia de la partitura autógrafa en el Archivo de la Música Vasca-Eresbil de Rentería 
(Guipúzcoa), con signatura E/SOR-05/C-02.
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Ilustración 2. Arturo Ballester: Portada de Ni-kita Ni-pone, “fox-trot japonés” de Francisco 

Cotarelo. Valencia: Manuel Villar, 1917 (Eresbil - Archivo Vasco de la Música). Como puede 

apreciarse, los ritmos norteamericanos se mimetizaron con el imaginario exótico y esca-

pista de la Belle Époque para acceder a recintos tan exclusivos como el Gran Casino de  

San Sebastián.
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Ilustración 3. Pablo Sorozábal: The Odoro, one step para piano, op. 1 (1917).

El compositor, que ya tenía una considerable experiencia profesional como 
músico del Gran Casino, La Perla del Océano o el Cine Novedades, pudo haber com-
puesto esta pieza de circunstancias para su consumo inmediato en alguno de los 
locales donde trabajaba, o entre su círculo de amistades bohemias. Más o menos por 
estas fechas, según sus memorias, Sorozábal ambientaba sesiones cinematográfi-
cas en el Café del Norte y tocaba el violín en el pionero cabaret Maxim’s (Sorozábal, 
1986, pp. 56-59), que acababa de abrir sus puertas en 191621. Es ahí, precisamente, 
donde el músico aseguraba haber adquirido sus primeras nociones sobre el jazz, 
hacia el final de la guerra (documento 1).

El “verdadero jazz” — o lo que Sorozábal entendía por tal— llegaría poco des-
pués, siempre según sus memorias, relegando de las orquestinas a los “románti-
cos” violines en favor de trompetas y saxofones. Así y todo, ese temprano contacto 
resultaría al músico de gran utilidad para su supervivencia profesional en Alemania 
durante la década siguiente. Allí, sus habilidades para la improvisación fueron espe-
cialmente valoradas en cines y cafés, donde los ecos del jazz, sin duda, no dejaron 
de estar presentes. Con el tiempo, la introducción de números de fuerte impronta 
jazzística se convertiría en una de las señas de identidad de su exitosa música tea-
tral, a partir de la década de 1930 (Lerena, 2009).

Como Sorozábal, otros músicos de aquella generación tuvieron que impreg-
narse y adaptarse con mayor o menor intensidad a las exigencias de las nuevas 

21. La Voz Guipúzcoa, 2-VII-1916, p. 1. En su inauguración se describe como un restaurant con vocación 
parisina, “de aspecto ‘chic’ y elegante”, y amenizado por “un notable sexteto”.
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modas de consumo musical que se abrían paso en aquella época. En ocasiones, 
estas experiencias fueron conjugadas con actividades más académicas, o bien cer-
canas a un folklore de signo más tradicional, que, por su mayor prestigio, han rele-
gado a un segundo plano quehaceres como los que nos ocupan. Un caso peculiar y 
significativo es el de Juan Tellería (1895-1949), compañero de Sorozábal en el Cine 
Novedades de San Sebastián hacia 1913; quien, tras viajar por Francia y Alemania, 
publicó en Cegama un cuaderno de “danzas modernas” (1925), bajo el pseudónimo 
de “John Teller” (Suárez-Pajares, 1996, p. 38). El propio hermano de Pablo Sorozá-
bal, Regino (1900-1971), tuvo que trabajar en un cabaret de Biarritz tras la Guerra 
Civil, después de acumular experiencia como chelista en el Cine Miramar y el Gran 
Casino donostiarras, y de ejercer la docencia en el conservatorio de Vitoria (Goro-
sabel, 2002).

Además, sabemos por tradición oral que buena parte de los profesores de la 
Orquesta Sinfónica de Bilbao completaban su jornada habitual actuando en todo tipo 
de locales de ocio (Nagore, 2003, pp. 114 y 121). El propio Jesús Arámbarri (1902-
1960) comenzó su andadura profesional en 1918 como pianista del sexteto del Cine 
Trueba, antes de dirigir la Orquesta y Banda de la villa (Bilbao, 1976, p. 7). Men-
ción aparte merecen el enigmático compositor y director Federico (“Fred”) Elizalde 
(1907-1979), nacido en Manila, formado en Donostia y Madrid a partir de 1915 y muy 
activo en la escena jazzística británica de los años 20 junto a su hermano Manuel, 
saxofonista (Casares, 1999; Godbolt, 2005, pp. 68-73); o el trompetista portugalujo 
José “Joe” Moro (1910-1980), quien hacia 1928 iniciaría una larga carrera de pro-
yección estatal22, tras debutar en la Banda Municipal de Portugalete y en el Casino 
de Artistas de Bilbao23.

4. El jazz desnortado: polémica y recontextualización

A pesar de este aparente predicamento, la práctica del jazz quedó pronto ligada a 
entornos noctámbulos de dudosa moralidad, por muy lujosos que fueran. En con-
creto, el ambiente frívolo de los modernos cabarets (como el Maxim’s), se convirtió 
en uno de los reductos preferentes de esta música, al menos en el imaginario de la 
época (docs. 1 y 2). En 1924, un cronista donostiarra retrató con bastante precisión 

22. José Moro Casas (1910-1980): un trompetista de fama internacional. Cuadernos Portugalujos, 20, 
noviembre-2015, pp. 18-19. https://drive.google.com/file/d/0B_EhUhoIZejGWUNzTXFjSmNYMUE/view 
(última consulta: 3-II-2018).

23. Este Casino era un realidad un controvertido cabaret establecido en 1921 en dependencias del Teatro 
Campos Elíseos de la capital (Bacigalupe, 2004).
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el perfil social y estilo de vida de la clientela que frecuentaba tales establecimientos, 
relacionando sin rodeos los sonidos del jazz con los desórdenes del alcohol, las dro-
gas, el juego y la prostitución (doc. 2)24.

Como puede comprobarse, dicho cuadro no sólo apunta a una disolución moral 
de las costumbres, sino también a una pérdida de la tradición e identidad locales 
(“el tipo clásico del país”) en favor de cierta globalización cosmopolita. El propio 
Sorozábal (hijo de un bertsolari euskaldún) ilustraría en su opereta No me olvides 
el conflicto espiritual e identitario que las nuevas modas y, en general, el nuevo 
orden internacional establecido tras la Gran Guerra suscitaban entre ciudadanos y 
artistas locales. Estrenada en Madrid en 1935, los libretistas Federico Romero y Gui-
llermo Fernández-Shaw crearon en dicha obra una fábula de tintes autobiográficos 
a la medida del compositor, con su propio alter ego como protagonista: un violinista 
polaco, Pablo Newsky, que escribe románticos valses vieneses antes de la Guerra 
Mundial y que, al finalizar el conflicto, subsiste en un elegante casino de Ginebra 
— ciudad neutral, como Donostia25— donde debe interpretar foxtrots, machichas, 
tangos y un vals Boston. Allí descubre desmoralizado que su antigua amante canta 
en un coro de falsos rusos y sus amigos transilvanos se hacen pasar por bailarines 
norteamericanos:

¡Cosas chico! Americanos los de Transilvania que eran austro-húngaros y ahora 

son rumanos. Tú que eras del imperio de los Habsburgos eres como buen polaco el 

rey del fox-trot. ¿Creemos que estamos en Ginebra? Pues ¡quién sabe si estaremos 

en Chinchón! (Fernádez-Shaw/Romero, 1935).

En la zarzuela El Caserío, de 1926, los mismos libretistas habían señalado ya 
una problemática hasta cierto punto similar y directamente referida al mundo eus-
kaldún, aunque sin aludir al jazz de forma explícita: el protagonista, hijo de emigran-
tes vascos en México, pasa las noches en teatros y locales bilbaínos en compañía 
de “tanguistas”, renegando de la tradición rural del caserío. De ahí que el autor de 
la partitura, Jesús Guridi, caracterizara su única romanza con un ambiguo exotismo 
cromático y sincopado, “en el estilo popular americano”, que contrasta con el mar-
cado folklorismo que envuelve la aldea de sus antepasados.

24. Sobre la aparente relación entre cabarets, americanismo y drogadicción en San Sebastián, cfr. Usó, 
2014.

25. El paralelismo Ginebra/San Sebastián se hace más evidente si recordamos que la capital guipuzcoana 
había acogido en 1919 la reunión del consejo de la Sociedad de Naciones que precedió a su definitivo 
asentamiento en Ginebra.
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En esa coyuntura, se comprende la aparición de voces contrarias a la exitosa 
propagación de los aires y danzas ultramarinos afines al jazz. Esta reacción se sus-
tentaba tanto en argumentos morales como en consideraciones de tipo nacionalista. 
En líneas generales, su discurso xenófobo y antimoderno coincidía con el que tam-
bién se dio en otras zonas caracterizadas hasta el momento por mantener una tra-
dición conservadora26. El jesuita Nemesio Otaño — que llegaría a alcanzar un puesto 
de privilegiada influencia en la vida musical del primer franquismo— abanderó esta 
cruzada con particular virulencia, contraponiendo el jazz, de forma maniquea, a la 
supuesta ortodoxia vasquista de compositores como Usandizaga (doc. 4). Semejan-
tes ataques moralistas se sumaron a la definitiva prohibición del juego por parte del 
gobierno dictatorial de Primero de Rivera, que supuso un golpe fatal para los pujan-
tes establecimientos del País Vasco peninsular a partir de 1925 (Blasco, 2012) - “el 
año del charlestón y de los chóferes negros”, según se recordaba en San Sebastián 
(Arozamena, 1963, p. 186).

Frente a este rechazo, el donostiarra José Luis Ituarte27 reivindicaba, también 
en 1925, los valores vitales y puramente artísticos del jazz; considerando, aún desde 
un prisma inevitablemente naïf y condescendiente, que “la música de ‘jazz’ no es 
una música inferior, sino un arte distinto de la alta música sinfónica” (doc. 3). Esta 
temprana defensa de la autonomía estética del jazz parece haber tomado fuerza en 
minoritarios círculos artísticos e intelectuales de la segunda mitad de la década de 
1920. Un hecho muy revelador, en este sentido, es la inclusión de notas jazzísticas 
en un festival protagonizado por aficionados de la alta sociedad junto a la joven 
Orquesta Sinfónica de Bilbao en el Teatro Campos Elíseos de la capital vizcaína, en 
1926. La representación, que emulaba de forma explícita, aunque amateur, el espí-
ritu de los Ballets de Diaghilev, incluyó, junto a las Danzas Polovtsianas de Borodin, y 
otras páginas de Weber, Richard Strauss y Rimsky-Korsakov, un “melodrama chino” 
sobre el entonces popular “Limehouse Blues”, y un vals identificado como “Love 
You”28. De ese modo, el jazz se codeaba con el gran repertorio concertístico europeo, 
aunque sin escapar de su recurrente mixtificación con el viejo orientalismo. Pocos 
meses más tarde, en 1927, la Asociación de Artistas Vascos organizó en el moderno 
y lujoso Hotel Carlton de Bilbao un extraordinario festejo circense de ribetes dadaís-
tas que incluyó entre sus atracciones el baile de un cakewalk y de un black bottom. A 
su lado, cupo también un pequeño homenaje cultista a la conmemoración del tercer 
centenario de Góngora (Mur, 1985, p. 124).

26. Para el caso ibérico, cfr. García, 1996, p. 52-54; Cravinho, 2016, p. 81-88.

27. Según Sada, 2002, p. 221, ésa es la personalidad que se oculta bajo la firma “Adán de Echecalte”.

28. El Liberal [Bilbao], 10-XII-1926, p. 2.



‘No me olvides’: fuentes y apuntes para una memoria del jazz en la Costa Vasca (c. 1917-1927)

Jazz-Hitz, 01 (2018), pp. 73-93 
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555 87

Entre uno y otro evento, el pintor bilbaíno Antonio de Guezala nos legó el mejor 
documento iconográfico sobre el tipo de contexto en que el primer jazz vasco pudo 
desenvolverse (Lerena, 2013, pp. 915, 919): su cuadro Noche de artistas en Ibaigane, 
que retrata la fiesta celebrada el 26 de febrero de 1927 en la residencia del mag-
nate nacionalista sir Manuel de la Sota en honor de la misma Asociación (Mur, 1991, 
pp. 114-116). En una atmósfera de desenfreno vanguardista, el lienzo retrata a un 
danzante de exótica indumentaria tribal bailando lo que parece un charlestón o 
black bottom junto a una muchacha vestida a la moda, al son de un sexteto confor-
mado por saxofón, piano, violín, banjo, violoncello o contrabajo y otro instrumento de 
viento (clarinete o trompeta)29. En su novela documental Elkarrekin esnatzeko ordua 
(La hora de despertarnos juntos) el escritor Kirmen Uribe identifica dicho conjunto 
instrumental con la Orquesta Elola, formación local de músicos de la Orquesta Sin-
fónica que durante muchos años amenizó las veladas del Club Marítimo del Abra y 
del Hotel Carlton (Pinedo, 1994) y que, el mismo año de 1927, realizaría un viaje a 
Nueva York (Uribe, 2016, pp. 27-33).

Esta incipiente tendencia a dignificar la interpretación y presentación de músi-
cas jazzísticas alcanzó mayor relieve en 1930, cuando Federico Elizalde presentó su 
ballet Bataclán en la Sociedad Filarmónica de Bilbao al frente de la Sinfónica, den-
tro de un programa de “música moderna española” (Nagore, 2003, pp. 140-141)30. 
Según la crítica, se trataba de una obra “de vanguardia” y “cierto empaque”, “aunque 
trata de ocultarse en esas zonas del ‘jazz’ en las que pasó no pocos años de su ado-
lescencia el joven Elizalde”, cuyo “desparpajo” con la batuta fue “muy aplaudido” por 
el público31. Por esas mismas fechas el bilbaíno Coliseo de Albia ya proyectaba la 
película El Rey del Jazz (The King of Jazz, 1930), protagonizada por Paul Whiteman.

En realidad, la recontextualización del jazz no parece haberse producido úni-
camente en los espacios de arte, ensayo y diversión de una elite. Algunos indicios 
sugieren también una cierta permeabilización en medios mucho más populares y 
hasta rurales (Lerena, 2013). Por su parte, la aparición del cine sonoro y la genera-
lización de nuevos medios de difusión como el disco y la radio pronto contribuirían 
a normalizar las sonoridades más comerciales del jazz entre el gran público32. La 
creación, en 1923, de la filial donostiarra de la Columbia Graphophone Company 

29. Puede observarse dicha imagen en el catálogo online del Museo de Bellas Artes de Bilbao, https://
www.museobilbao.com/catalogo-online/noche-de-artistas-en-ibaigane-08249 (última consulta: 4-X-2017).

30. La pieza había sido estrenada poco antes en Londres, sin mucho éxito (Godbolt, 2005, p. 71).

31. El Pueblo Vasco, 19-XII-1930, p. 5. La cursiva es nuestra.

32. Sobre el incipiente desarrollo de la industria fonográfica en Euskadi y sus primeros repertorios, cfr. 
Bilbao Salsidua, 2013 y Landaberea Taberna, s.f.
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facilitó, de hecho, la importación y distribución de “discos originales de Jazz-Band” 
registrados por algunas de las más célebres “orquestas de baile” británicas y nor-
teamericanas del momento, tal y como anunciaban los catálogos de su sello Regal33. 
A ello cabe añadir la puntual presencia en San Sebastián de músicos como Sid-
ney Bechet (1927) o Sam Wooding (1929), aún en contextos frívolos (García, 2012, 
pp. 26-27).

Así se entiende que en 1927 incluso un evento pretendidamente tradicionalista 
como las Fiestas Éuskaras de Irún convocara un concurso de fox-trots para banda, 
en el que los “ritmos y giros exóticos” debían conjugarse con “melodías originales 
de marcado sabor vasco” (Sánchez Ekiza, 2005, 192). Vasconia en Nueva York, de 
Ramón Méndez Orbegozo, fue el sugerente título ganador: pese al folklorismo mili-
tante en auge y las crecientes dificultades socioeconómicas de un país en crisis, la 
revolución sonora americana ya había dejado su indeleble impronta sobre el paisaje 
musical vasco en su primera década de expansión.
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Apéndices

Documento 1

Estaba ya casi terminando la Guerra Europea. Mucha gente, sobre 
todo en Bilbao, se había enriquecido fácilmente. El cabaret venía a ser 
una válvula de escape para todas aquellas gentes pletóricas de dinero y 
de dinamismo que celebraban verdaderas orgías que acababan en bata-
llas campales. Volaban las botellas de champán de una mesa a otra y en 
muchas ocasiones salían a relucir las pistolas. Nuestra misión durante las 
broncas consistía en tocar lo más fuerte posible. ¡Pero todavía no había 
llegado el jazz a España! Precisamente aquella temporada, por informes 
de algunos clientes que venían del extranjero, tuvimos las primeras vagas 
referencias de la nueva música estridente y sincopada.

— Ya no se toca así — nos decían— ahora las orquestas hacen mucho 
ruido con cencerros, golpes, tiros e instrumentos de púa.

Para ponernos al día, contratamos a un bandurrista, nos hicimos con 
unos cencerros y una pistola detonadora, y así amenizamos las juergas del 
Maxim, alternando nuestro repertorio antiguo con alguna marcha en la que 
procurábamos hacer sonar toda clase de estridencias…

No tardó mucho en presentarse el verdadero jazz, pero entonces todo 
cambió, incluso los componentes de la orquestina, y nuestros románticos 
violines fueron desplazados por trompetas y saxofones (Sorozábal, 1986, 
pp. 56-57).

Documento 2

El Casino ha influido poderosamente sobre las nuevas generaciones. 
Veinte años de ambiente de lujo y de frívolo aturdimiento, de bebidas exó-
ticas, de frecuentación de gentes extranjeras han bastado para matar en 
las altas clases al tipo clásico del país. Hoy el caballerito de Donosty [sic] 
es un hermano espiritual de Europa y especialmente una figura gemela a 
la de todas las playas del mundo. Apenas si últimamente el “sport” ha vigo-
rizado su cuerpo y han retardado su espíritu de una decadencia morbosa. 
En el Casino el caballerito donostiarra se ha adiestrado en el “shimmy”, 
ha saboreado el Whysky [sic] o el “manghatann” [sic] en el bar americano, 
ha triunfado en el combate del flirt sea con las damitas “bien” de las five o 
clock tea del daming azul y blanco con paneles dieciochescos, sea con la 
hetaira ¿rusa?, ¿yankee?, ¿baalkánica?, en la sala de ruleta que después de 
jugar al azar juega con su collar de perlas, que bebe encaramada a la silla 
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rascacielos del bar y fuma, fuma, fuma enervada retardando la inyección 
de morfina.

[…]
Las tres. — Cabaret, risas, fuegos de artificial ingenio, la lumbre del 

Whysky enciende llamas en las pupilas. Fragor de jazz-band. Carcajadas 
del negro en su jaula sonora. Trombón, saxofón, timbal. Cruzan el aire los 
proyectiles rosados. Batalla entre las mesas. Baile de java. El barman sin-
foniza con su coctelera (Ray, 1924, p. 143).

Documento 3

Un ilustre comediógrafo que me honra con su amistad, siente una afi-
ción desmedida por el baile y la música frívola moderna, que me alegra y 
me satisface íntimamente.

Hasta ahora, el entusiasmo por la música americana era un síntoma 
infalible de ligereza y frivolidad. Los varones graves y sesudos acogen 
con gesto desdeñoso las alegres y atronadoras notas de un “jazz-band”, 
como si un “fox” o un tango no mereciera la atención de sus oídos habitua-
dos a las sublimes melodías de los maestros clásicos. Pero un “shimmy” 
puede ser genial — “ça c’est mieux que Beethoven”, me decía el gran vir-
tuoso Kopeikin cuando escuchaba un “fox” americano ejecutado por una 
orquesta de negros […] Porque […] la música de “jazz” no es una música 
inferior, sino un arte distinto de la música sinfónica.

[…]
Por eso la opinión de mi admirable y admirado amigo, que se siente 

arrastrado por las notas juguetonas y risueñas de los saxofones y los cor-
netines de pistón, me regocija y me anima a confesar mi entusiasmo sin 
límites por los redobles del “drummer” y por las carcajadas sincopadas de 
un trombón de vara que comunica su alegría bulliciosa de mozo fornido a 
los oyentes que han sabido conservar su ingenuidad juvenil a través de los 
reveses de la vida (Echecalte, 1925, p. 2).

Documento 4

En las ciudades, en las villas, se percibe el estrépito de otra música, 
que, a juzgar por su insistente imposición, quiere adquirir carta de natura-
leza en nuestro pueblo, tan distanciado de las tribus indias de entrambos 
continentes americanos. No se habla ya del zortziko y del Ariñ-Ariñ, pese 
a las magníficas colecciones de cantos vascos de don Resurrección Mª de 
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Azkue y del P. José Antonio de San Sebastián, que han llegado, por lo visto, 
demasiado tarde a la distraída generación vasca de nuestros días. El Jazz-
band indio es su encanto y diversión.

Pueden perecer de miseria nuestros orfeones populares. El paseo 
matinal callejero de nuestros chistularis no llegará a despertar a los dor-
midos, ni sus contradanzas moverán los pies de distraídas niñeras de los 
barrios clásicos. Necesitarían un diccionario para interpretar esos ritmos 
patriarcales los danzantes que aprenden a toda prisa las diabólicas con-
torsiones del charlestón, cuyo ritmo de crápula les entra por los ojos y por 
los oídos (Otaño, 1926, pp. 239-245).




