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Chet Baker, 1952: pasos previos al cuarteto pianoless

1952 fue el ano en que Chet Baker pasé de ser un musico practicamente desconocido
a tener una visibilidad y reconocimiento global. Su asociacién con Gerry Mulligan fue
ciertamente el artifice de su popularidad, pero justo antes de la fundacién del cuarteto
pianoless, en mayo de 1952, Chet Baker tocé durante dos meses con Charlie Parker por
la Costa Oeste, siendo ésta su primera colaboracién con un musico de renombre.

Palabras clave: Chet Baker, Gerry Mulligan, Charlie Parker, pianoless, West Coast, Tiffany
Club, The Haig, 1952.

Chet Baker, 1952: pianoless laukotearen aurretiko urratsak

1952 urtean Chet Baker musikariia ezezagun izatetik ikusgarritasun eta aitorpen globala
izatera igaro zen. Gerry Mulliganekin lankidetza izan zen bere populartasuna piztu
zuena, baina pianoless laukotearen sorreraren baino lehentxeago, 1952ko maiatzean,
Chet Bakerek bi hilabetez jo zuen Charlie Parkerekin Mendabaldeko Kostan, musikari
entzutetsu batekin egiten zuen lehenengo lankidetza izanik.

Gako-hitzak: Chet Baker, Gerry Mulligan, Charlie Parker, pianoless, Mendebaldeko Kosta,
Tiffany Club, The Haig, 1952.

Chet Baker, 1952: previous steps to pianoless quartet

1952 was the year in which Chet Baker went from being a virtually unknown musician to
having global visibility and recognition. His association with Gerry Mulligan was certainly
the architect of his popularity, but just before the founding of the pianoless quartet, in
May 1952, Chet Baker played for two months with Charlie Parker on the West Coast, this
being his first collaboration with a renowned musician.

Keywords: Chet Baker, Gerry Mulligan, Charlie Parker, pianoless, West Coast, Tiffany
Club, The Haig, 1952.
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Introduccion

A'inicios de 1952 Chet Baker todavia era un musico practicamente desconocido mas
allad del circuito de jam sessions de California. Su primera actuacién con un musico
de renombre fue nada mas y nada menos que con Charlie Parker, con quien Baker
actud durante un mes en clubes de la zona a mediados de 1952. Esta colaboracidn
llamo¢ la atencion de Gerry Mulligan, quien en ese momento estaba haciendo pro-
baturas con musicos para formar un nuevo grupo. Como es sabido, Chet Baker se
incorpord al cuarteto pianoless de Mulligan y en muy poco tiempo ambos se popula-
rizaron a nivel nacional e internacional.

El objetivo de este estudio consiste en esclarecer los hechos y la cronologia de
las actividades que llevd a cabo Chat Baker entre marzo y julio de 1952, el periodo
que va desde su primer contacto con Mulligan hasta la fundacion del cuarteto.

Ensayo-error

Gerry Mulligan y Chet Baker se encontraron por primera vez entre marzo y abril
de 1952, al cabo de poco tiempo de la llegada del saxo baritono a la Costa Oeste.
Coincidieron en un ensayo que organizdé Mulligan gracias a la recomendacién del
contrabajista y companero de piso de Baker, Bob Whitlock, pero al contrario de lo
gue cabria esperar, el primer encuentro fue un tanto desafortunado. Dos anos des-
pués, Chet Baker recordaba:

I met him [Gerry Mulligan] about two years ago, on the West Coast, at a rehearsal, and we
didn't get along too well. | cutted out, and after a pair of months we got together again,
and played, and decided we should get a band and try to work (Dahlgren, 1954).

Y segun Whitlock:

Chet and | went to a rehearsal Gerry held. But Chet had this really disturbing habit. When
he'd warm up, he'd do it quickly and loud. He'd blast out these pedal tones and high
notes. It was like he was putting his lip through a challenge. It wasn't easy to listen to.
Gerry went off on him. He said, “Don’t ever do that around me.” Chet was insulted, nat-
urally, and he was an independent little dude [laughs]. Chet said, “Go fuck yourself” and
packed up his horn and walked out (Myers, 2012).

Después de este primer intento fallido, aun tuvieron que pasar un par de meses
para que pudiese materializarse la fundacién del famoso cuarteto pianoless de Gerry
Mulligan.
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Mientras tanto, a mediados de abril de 1952, Bob Whitlock (Daily News,
30/04/1952, p. 17), junto con Gil Barrios y Bobby White —ambos companeros
habituales de Baker—, se unieron a Vido Musso para formar un nuevo cuar-
teto, que se estrend el 23 de abril en el Tiffany Club como acompanante de June
Christy (The San Francisco Examiner, 10/05/1952, p. 32). Nada mdas acabar su
actuacion en el Tiffany Club, Vido Musso también recluté a Chet Baker, ampliando
la banda de cuarteto a quinteto para las siguientes fechas programadas a media-
dos de mayo en el 5/4 Ballroom (Los Angeles Mirror, 22/04/1952, p. 42). Whitlock
recuerda:

We played several nights at the 5/4 Ballroom. It was one of the most fun things you can
imagine. There must have been over one hundred people —a sea of happy, black faces,
all dancing. It may not have been the greatest music in the world, bit it was a hell of a
lot of fun (Ruddick, 2013, p. 59).

Charlie Parker en Tiffany Club

Mientras Chet Baker se encontraba tocando con Vido Musso, a finales de mayo de
1952, Charlie Parker llegd solo a Los Angeles para realizar una serie de actuacio-
nes en la ciudad y sus alrededores acompanado por secciones ritmicas locales.
La primera de ellas fue en el Tiffany Club, con un contrato de dos semanas, del 29
de mayo al 14 de junio, y una banda organizada por Donn Trenner, con Chet Baker
a la trompeta, Trenner al piano, Harry Babasin al contrabajo y Larance Marable a
la bateria. Trenner recuerda:

Cliff Aronson called me about putting a group together for an engagement with Charlie
Parker and later for Stan Getz. Cliff was the West Coast representative of Associated
Booking Corporation. ABC was owned by Joe Glaser, a tough manager. A fifteen-word
conversation with Glaser often had twelve profane words in it, but he was hugely
successful. For years, he booked two musicians who were not signed but represented
on a handshake only basis. One was Louis Armstrong and the other was Les Brown.
| got a call from Cliff, and we talked about putting the group together for Charlie
Parker.

There was some discussion about using Chet Baker because Charlie knew of him. Chet
was attracting a lot of attention in the jazz world and | thought he would be a good
choice for the engagement. Circumstances were also that | had known Chetty. | first
met him in San Francisco at a jam session when he was in uniform. He was stationed
at the Presidio. | didn't go to those jam sessions often, but | met him there one night
and then | knew him in passing in Los Angeles. | went ahead and hired the musicians
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and one of them was Chet Baker. With Bird and Chet, | had Lawrence Marable' on drums
and the bass player was Harry Babasin (Trenner, 2014).

En realidad, Charlie Parker todavia no conocia a Chet Baker, y Trenner se anti-
cipd a los hechos al afirmar que en aquel momento Baker ya estaba atrayendo la
atencién en el mundo del jazz. Todo lo contrario, en mayo de 1952 Baker era un
musico practicamente desconocido mas alla del circuito de jam sessions, todavia no
habia participado en ninguna grabacion de estudio y su actividad profesional mas
relevante se cenia a la colaboracion en curso con el quinteto del saxofonista Vido
Musso (Connover, 29/06/1955).

Existe una version diferente de los hechos, relatada por Chet Baker, segun la
cual, se organizé una audicion en el mismo Tiffany Club para que Charlie Parker eli-
giera un trompetista. De haber sido asi, tal evento habria sido recibido con una gran
expectacion entre los trompetistas locales. En sus propias palabras, Baker explica:

One day during the summer of ‘52 | returned home to find a telegram under the door. It
was from Dick Bock, | believe, and it said that Charlie Parker was auditioning trumpet
players for some club dates in California. The audition was to take place that same day
at three o'clock at the Tiffany Club. | rushed over, arriving a little late, and | could hear
Bird from outside as he ran through a tune with some trumpet player. Pushing into the
darkened club, | could make out Bird up on the stand flying through the blues. | sat for a
minute or two, looking around the room. | recognized many trumpet players and lots of
other people | knew who somehow had found out about Bird being there. | saw someone
move up to the bandstand and say something to Bird. | felt uncomfortable and very ner-
vous as he asked the crowd if | was in the club, and would | come up and play something
with him. He had bypassed all these other guys, some of whom had much more experi-
ence than | had and could read anything you put in front of them.

We played two tunes. The first was “The Song is You", and then a blues song written
by Bird called "Cheryl”, in the key of G [Sic. in the key of C], which, luckily, | knew. After
“Cheryl”, he announced that the audition was over, thanked everyone for coming and
said that he was hiring me for the gig (Baker, 1999).

NiDonnTrenner,niShortyRogers, niLarance Marable coincidenconelrelato, pro-
bablemente exagerado, de Baker (Ruddick, 2013, p. 60). Frank Morgan, el saxofonista
alto que acompanaria a Charlie Parker en otras fechas de esa misma gira, también
tenfa su propia versidn de los hechos. En una entrevista realizada en 1992, cuarenta
anosdespués, afirmaque ChetBakerconsiguideltrabajosolamente a peticidondelclub:

1. Larance Marable escribia su nombre de pila de dos maneras: Larance y Lawrence.
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Art Farmer had to stand by and watch Chet Baker get the gig with Charlie Parker. Charlie
Parker asked for Art Farmer when he was coming to L.A. to play. The people who had the
Tiffany Club, they put the band together with Chet Baker playing with Bird, even though
it wasn't who Bird wanted. And after the gig with Bird, there was a write-in campaign to
Down Beat [magazine], and Chet Baker won the Down Beat poll the same year. [...] Bird
had never heard Chet Baker (Isoardi, 1992).

| was right there with him [Parker] every night. | mean, after hours we went and played.
We went and jammed with Art Farmer, you know, went and played the sessions. We
went to Hollywood parties and everything and played all night. Sometimes Chet would
be there (Isoardi, 1993).

Es cierto que Charlie Parker conocia bien a Art Farmer y desde tiempo atras.
Su primer encuentro se remonta a 1945, cuando Parker viajé a Los Angeles como
miembro del combo de Dizzy Gillespie. Parker se qued6 en California hasta marzo
de 1947, después de su ingreso en el hospital de Camarillo. Durante ese periodo,
Art Farmer y, sobre todo, su hermano gemelo Addison convivieron estrechamente
con Parker, siendo Addison el contrabajista titular en muchas de sus actuaciones en
clubes de California y en diversas grabaciones de estudio. Sobre Parker, Art Farmer
comenta:

He was a very nice, approachable person. To me he was not really a monster at all; he
was just a nice guy. Well, my brother and I, we had a sort of a large room on Fifty-fifth
and Avalon, and eventually Charlie Parker was over there staying with us sometimes. We
had two twin beds and a couch, so he was sleeping on the couch (Isoardi, 1991).

Farmer y Parker se reencontraron con cordialidad en Nueva York a inicios de
abril de 1947:

The next time | saw him was when he first came back to New York City [after releasing
from Camarillo]. Someone had fixed a job for him, a one-nighter up at a place called
Small's Paradise in Harlem. So | went by to see him. He said, “"Hey, Arthur Farmer, we're
in New York, man. You can get anything you want in New York!" [laughter] He was so
happy to be out of California, [laughter] (Isoardi, 1991).

Asi pues, de primeras y basandose en su vertiente personal, la versidn de Frank
Morgan es la que resulta mas verosimil, pero también basandose en la musical: en
1952 Art Farmer cumplia veinticuatro anos y ya era un trompetista bien formado,
con una completa afinidad por el bebop, un profundo conocimiento armaénico y una
articulacion muy definida, en la linea de Fats Navarro y Miles Davis (Gray, 1952).
Teniendo en cuenta este hecho, es razonable considerar que, de haber sido por

Jazz-hitz, 06 (2023), pp. 13-28
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555



Joan Mar Sauqué Vila

Charlie Parker, su primera opcién para tocar en el Tiffany bien podria haber sido
un musico conocido, o sea Art Farmer. Y guidndonos por las palabras de Trenner,
citadas mas arriba, cuando afirma: “There was some discussion about using Chet
Baker because Charlie knew of him”, confirma que hubo cierta discrepancia por lo
gue respecta a la eleccién del trompetista y que Parker ya conocia a alguien con
anterioridad. Pero teniendo en cuenta que, como se ha comentado, Parker no cono-
cia a Baker, mientras que si a Farmer, es probable que Trenner con los anos hubiera
cruzado los datos.

En cualquier caso, el resultado es que Chet Baker fue quien actu6 en el Tiffany
Cluby, aun cabiendo la posibilidad de que consiguiera el trabajo Unicamente a peti-
cion del club, lo cierto es que Charlie Parker quedo satisfecho con el trompetista. Lo
suficientemente satisfecho como para seguir contando con él en otras actuaciones
de esa misma gira y como para mencionarlo en una entrevista, realizada a finales
de 1952 (Ortiz de Urhina, 2020), como uno de los jévenes musicos mas sobresalien-
tes de la escena de Los Angeles (Kamman, 1952). En la misma entrevista, Parker
también menciona a Frank Morgan y a un baterista apodado “Brownie”, pero en
ningln momento a Art Farmer.

Asi pues, Charlie Parker estuvo el Tiffany Club durante dos semanas, del 29
de mayo al 14 de junio, acompanado por Chet Baker, Donn Trenner, Harry Babasin
y Larance Marable, y compartiendo cartel con el trio de Harry “The Hipster”. Donn
Trenner explica:

We set up and rehearsed on a Tuesday afternoon and opened that night for the run.
Parker had been working everywhere but New York, due to the loss of his cabaret
license. | was pretty naive as to the extent of Charlie Parker's habits. It was fascinating
really. At the rehearsal, we spent over two hours sitting there watching him drink tum-
blers of bourbon and everyone was calling him “Bird.” He didn't even take his horn out
of the case. Eventually he said, "l guess we better run over a couple of tunes.” Finally he
took his alto out and said, “Let’'s do 'The Song Is You,"” which is a wonderful tune with a
difficult bridge, and he counted off a very bright tempo. We played that, and rehearsed
a few other tunes. Bird had some more bourbon, and was taken to his hotel where he
dressed and came back for the gig (Trenner, 2014).

El joven fotégrafo William Claxton acudié al Tiffany Club, equipado con su
camara, dos o tres noches. El mismo relata:

| went to see Bird playing at the Tiffany Club down on 8th [..] | know that Jack Tucker
managed it, he was very nice to me, so | walked in and got permission to photograph.
Met Bird, got permission to photograph him, had a friend to hold the light up at differ-
ent angles. On the bandstand was this one white guy, it was Chet Baker, who I'd never
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seen before. Chet really stood out, he was so white, pure white. To me he looked like a
pretty faced prize fighter, he had a tough quality about him, a good physique. He had
one tooth missing, a couple of scars and | thought he looked like an athlete, except he
was too pretty. And | thought, who is that guy? Of course before the evening was over
[ had met him. He didn't remind me of Miles, but he reminded me. | could see why Bird
probably chose him. Anyway, that evening ended wonderfully because... Uh. | went a
couple of nights, and the second or third night it was a Saturday night. We stayed after
the place closed. Everything had to close at two o'clock. The musicians stayed and they
locked the doors, and Bird ... All of the musicians were in awe of him, asked if they could
come up and play with him. So everybody you could think of was there to play with
Bird. And he, Bird, was wonderful. He was very sweet to everybody. He was drinking a
lot, but he wasn't on any drugs. | remember around three or four in the morning Bird
said let's get out of here and so we found ourselves on the sidewalk, out in front of the
Tiffany Club. There was Bird and Chet Baker, and | and three of my friends, who were
... we knew each other because we were Bird fans. We were not close friends, we were
all real young. Bird said 'l gotta have something to eat’. He had kind of a big belly on
him and he wanted to eat. Chet picked up some young blond girl and said ‘| don't want
anything, I'm going home’, and they split. We got Bird. | had my dad's car which was
a nice big new Packard, very impressive post-war Packard, and we all got in the car
and looked for a place to buy Bird some breakfast. Nothing, we couldn't find anything
open that appealed to him. Everything was too rundown looking in that area so | said,
‘Bird, why don't you come to my house, my folks are out of town'. So Bird said, 'SOLID'.
We drove to Pasadena, up past La Canada. My folks lived in a nice upper middle class
house, pretty house pretty grounds, and we went in and cooked this great big breakfast
for Bird (Harrod, 1995).

Claxton tomd diversas fotos del concierto (Claxton, 1998). En ellas se puede
ver al quinteto titular, pero también algunas de las colaboraciones que tuvieron,
como la de la cantante Helen Carr, esposa de Trenner, y la de un contrabajista cuya
identidad se desconoce (Trenner, 2015). Probablemente, la mayoria de estas fotos
fueron tomadas la noche del sdbado 14 de junio, cuando, tal y como recuerda el
mismo Claxton, hubo mayor participacion de otros musicos.

Inglewood Jam

El 16 de junio de 1952, dos dias después de finalizar en el Tiffany, Charlie Parker
y Chet Baker participaron en una jam session organizada por Harry Babasin en el
Trade Winds de Inglewood, en compania de Sonny Criss, Al Haig, Russ Freeman,
Harry Babasin y Larance Marable, entre otros. La sesién fue parcialmente gra-
bada (Parkery Baker, 1989), dando como resultado cuatro temas: The Squirrel, They

Jazz-hitz, 06 (2023), pp. 13-28
ISSN 2605-2490, e-ISSN 2605-2555



20

Joan Mar Sauqué Vila

Didn't Believe Me, Indiana y Liza, en versiones con solos largos e incluso con dos
solos por musico en cada tema. Chet Baker toca frases de corcheas y ocasional-
mente de semicorcheas con un fraseo fluido, con una seguridad ritmica, métrica 'y
melddica que encubre sus carencias de conocimiento tedrico arménico (OQuwerkerk,
1990). En comparacién con los solos de Parker, se aprecia que Baker toca ideas
estrictamente tonales, hasta el punto que cuando hay modulaciones o dominan-
tes secundarias sigue tocando sobre la tonalidad central o toca notas extranas,
como es el caso de los solos de Indiana'y They Didn't Believe Me, respectivamente.
Aun asi, la preferencia melddica y su fluidez ritmica, predominante en todos sus
solos de la sesién, le permite resolver las frases mas confusas con una inmediatez
sorprendente.

El reencuentro: jam session en The Haig

Paralelamente, la actividad interpretativa de Gerry Mulligan en Los Angeles iba
abriéndose camino a través de distintos clubes en los que se tocaba jazz moderno
y se celebraban jam sessions semanales, como el Cottage Italia (Valley Times,
11/04/1952), el Lighthouse (Mulligan, 2018) y The Haig. Fue en The Haig donde a
Mulligan se le afianz6 el trabajo.

Practicamente de manera simultdnea a la llegada de Mulligan a la ciudad, al
equipo de The Haig se incorpord Richard Bock como agente publicitario y progra-
mador de algunos conciertos en los huecos que quedaban libres entre las actua-
ciones de los musicos de renombre que solia contratar John Bennett, el propietario
(Harrod, 2018). Con Bock en la plantilla, a partir de la primavera de 1952 The Haig
empez6 a tener una visibilidad mediatica mas amplia, tanto en prensa como en
radio (Daily News, 1952) (Valley Times, 1952).

Entre finales de mayo e inicios de junio de 1952, Dick Bock le ofrecié a Mulligan
organizar las jam sessions de The Haig, que solian tener lugar los martes, rele-
vando al pianista Paul Smith. Existen algunas grabaciones de las jam sessions de
este periodo: 27 de mayo, 3 de junio y 10 de junio, en las que se puede escuchar a
Mulligan y Smith, entre otros (Mulligan, 1990) (Mulligan, 2018).

Segun parece, Chet Baker estuvo presente en la jam session del martes 17 de
junio (Pujol, 1991). De ser asi, seria donde se reencontrd con Mulligan dos meses
después de la disputa inicial. No se sabe nada de lo que ocurrié esa noche en
The Haig, pero a partir de entonces Mulligan volvié a involucrar a Baker en sus
planes.
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Fiasco en Say When

La siguiente actuacion de Charlie Parker en la costa oeste tuvo lugar en el club
Say When de San Francisco, con un contrato de dos semanas, del 18 de junio al
3 de julio (The San Francisco Examiner, 14/06/1952, p. 30). En esta ocasion, las
actuaciones tendrian el formato de batalla de saxos junto al tenor Flip Phillips y una
seccion ritmica local elegida por el encargado del club. El evento se anuncié como:
Battle of the saxes: Flip Phillips versus Charlie Parker (The San Francisco Examiner,
21/06/1952).

Charlie Parker y Flip Phillips se conocfan desde hacia mas de una década y
profesionalmente habian coincidido en numerosas ocasiones. La ultima de ellas
habia sido precisamente el dia anterior, el 17 de junio de 1952, cuando Charlie
Parker se uni¢ a los musicos de Jazz at The Philharmonic para participar en una
sesion organizada por Norman Granz, en la que grabaron, a modo de jam session
de All-Stars, dos blues, What's This Thing Called Love y un medley de baladas (Granz,
1952). La sesién fue ampliamente documentada por la fotégrafa Esther Bubley,
quien capto diversas imagenes en las que aparecen Parker y Phillips juntos (Bubley
y O'Neal, 1995).

La primera noche en el Say When, nada mas acabar la primera actuacion,
Charlie Parker hizo saber a Dutch Nieman, el encargado del club, que se negaba a
seguir tocando con la seccion ritmica que habia sido contratada y que queria traer a
sus propios musicos (DownBeat, 29/06/1952). Nieman se opuso firmemente a ello,
dado que el incumplimiento del contrato de los demas musicos significaria tener
problemas con el sindicato. Aun asi, al dia siguiente Parker se presentd con dos
nuevos musicos. Nieman le permitié seguir tocando, aunque no tardé en denun-
ciar lo ocurrido al sindicato. Cuando la prensa informé de lo sucedido, especifico
gue los musicos que habia traido Parker eran un trompetista afiliado al Local 47
—la delegacidn local para blancos del sindicato de musicos— y un baterista del
Local 767 —la homologa para negros—, por lo que puede deducirse que eran Baker
y, probablemente, Marable. Cabria la posibilidad de que el baterista hubiese sido
“Brownie”, a quien Parker nombra en la entrevista que le hizo Leigh Kamman a
finales de 1952, si bien Brownie no es un apodo del mismo Marable. No consta que
Parker tocase con otro bateria que no fuese Marable, aparte de J.C. Heard, presente
en la grabacion de Norman Granz.

Al terminar la primera semana de actuaciones, Flip Phillips, también descon-
tento con la situacién (DownBeat, 29/06/1952), dio por terminada su aparicion en
el Say When, dejando solo a Charlie Parker en el cartel. Aun asi, el club opté por
conservar el formato de batalla de saxos, para lo que contraté al saxofonista Patsy
Parker. Los problemas no acabaron ahi.
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Por esas mismas fechas, en San Francisco, se estaba acabando de organi-
zar una gran maratén televisiva para recaudar fondos a favor de los afectados de
paralisis cerebral, que tendria lugar el fin de semana del 28 y 29 de junio de 1952
(The San Francisco Examiner, 25/06/1952, p. 16). Se trataba de un gran evento, muy
publicitado y comentado por todos los medios de comunicacion, que contaba con la
participacion de los personajes mas mediaticos del momento. Durante el concierto
del domingo 29 de julio en el Say When, Charlie Parker pidié donaciones a los asis-
tentes antes de empezar el concierto, anadiendo el incentivo de que Dutch Nieman,
el encargado, habia prometido poner cincuenta ddélares de su bolsillo (Vail, 1996,
p. 114). Nieman, que sabia que eso no era cierto y conocia las jugadas de las que
era capaz el saxofonista, se neg6 rotundamente a ello y la actuacién se convirtié en
un intercambio de gritos e insultos entre Charlie Parker, Nieman y el publico, culmi-
nando con el despido en directo de Parker, cuatro dias antes de acabar el contrato.
Cabe senalar que en aguel momento ya hacia algunas horas que la maratén habia
terminado. Antes de marcharse del club, Charlie Parker no perdié la oportunidad de
hacer correr la voz entre el publico de que, si querian oirle tocar, esa misma noche
podrian encontrarle en el Blackhawk (Vail, 1996), junto a la banda de Vido Musso
(The San Francisco Examiner, 21/06/1952, p. 30), con quien Baker habia tocado
recientemente. Por todo ello, el club Say When presentd otra denuncia al sindicato,
culpando a Parker, pero también a Vido Musso por pagarle mientras éste todavia
tenia un contrato vigente con ellos (Vail, 1996, pp. 112-115).

Jam session en Jimbo's Bop City

Después del fiasco del Say When, Charlie Parker se quedé en California algunas
semanas mas, participando en diversas jam sessions. Una de ellas fue en el club
Jimbo's Bop City de San Francisco, donde coincidié con sus colegas Kenny Drew,
Curley Russell y Art Blakey, quienes estaban realizando una gira por la costa oeste
acompanando al clarinetista Buddy DeFranco. Jerome Richardson, también pre-
sente en la jam, recuerda:

He was very drunk but he was persuaded to go up on the stand and play... “Anything
you want to play,” Parker muttered. Blakey said "52nd Street Theme” and with that he
started a rhythm at a murderously fast tempo. Bird was all tied up. False starts, unco-
ordinated fingering. He stopped. "Give me an hour, I'll be back.” No one knows how he
did it, but in one hour, he returned cold, deadly sober (Priestley, 2006, p. 90).

El guitarrista Eddy Duran recuerda otro episodio con Charlie Parker en el
Jimbo's Bop City: “There was a point when we started one tune and the cat [the
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bass player] wasn't making it. So Bird leaned over when he was playing and blew
the melody in the guy's ear” (Chamberland, 1996, p. 279).

Existen diversas imagenes, sin fecha, tomadas por el fotégrafo Steve Jackson
Jr.enelJimbo's Bop City en las que aparecen Charlie Parker; Kenny Drew y Teddy
Edwards; Jerome Richardson, Pony Pondexter, Skippy Warren y Henry “Cowboy”
Noyd. Dada la presencia de Parker, Drew, Edwards y Richardson, y la coincidencia
de los testimonios de Richardson y Edwards, su datacién puede acotarse entre
finales de junio e inicios de julio de 1952, durante o inmediatamente después de
las actuaciones en el Say When.

En la Unica fotografia que aparece Charlie Parker, se le ve desenfundando el
saxo encima de una mesa del Jimbo's Bop City; la silla de la mesa lleva el nombre
del contrabajista y boxeador —campedn mundial de pesos pesados de 1949-50—
Ezzard Charles; y a su lado una mujer mira de reojo a Parker con una expresién
claramente despectiva; claramente despectiva; Parker, visiblemente ebrio, mira
hacia la cdmara un tanto aténito, quizas por el flash (Pepin y Watts, 2006).

Fiesta en el rancho de Zorthian

A pesar de sus vaivenes profesionales, Parker seguia tocando como de costumbre
y los musicos de la zona seguian contando con él para sus actuaciones, aunque por
lo general estas eran cada vez mas informales. Durante el mes de julio de 1952,
Parker participé en al menos una de las fiestas que organizaba periédicamente
el pintor Jirayr Zorthian en su rancho de Altadena, en Los Angeles. Estas fiestas
eran conocidas por la gran afluencia de artistas de distintas disciplinas, asi como
por la gran cantidad de alcohol que se servia en ellas. La presencia de Parker se
inmortalizé la noche del 14 de julio con una grabacién en la que se le puede escu-
char acompanado por Chet Baker, Frank Morgan, Don Wilkerson, Amos Trice, Dave
Bryant y Larance Marable. La calidad del sonido de la grabacién es irregular, por
cuestiones técnicas y por el bullicio que hay de fondo en algunos de los temas, pero
puede apreciarse la forma musical de Parker y de Baker en Scrapple from the Apple,
el Unico tema que toca el trompetista. Las cintas, a su manera, también atestiguan
como de disparatado fue el evento. El ejemplo mas soérdido de ello se encuentra en
el inicio de Embraceable You, cuando se oye a los asistentes gritando muy cerca del
micro “Take it offl, take it offll” Segun el propio Zorthian, en ese preciso momento
Charlie Parker empezd a bajarse los pantalones mientras tocaba, después de que
una asistente lo retara a hacerlo al mismo tiempo que ella mientras estaba mon-
tada en un balancin con forma de caballo tallado y pintado por Zorthian (Walker,
08/07/2014).
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Mulligan de nuevo

Durante todo este tiempo Mulligan no habia perdido de vista a Baker. Como se ha
comentado mas arriba, habian seguido coincidiendo en algunas jam sessions de
San Fernando Valley (Jack, 2004, p. 145), pero fue a raiz de la asociacion de Baker
con Charlie Parker que Mulligan tuvo motivos para lamentarse de la disputa que
tuvieron en su primer encuentro. Bob Whitlock, ejerciendo nuevamente de puente
entre ambos, persuadié a Mulligan para que le diera una segunda oportunidad. No
le costé mucho convencerlo: a inicios de julio de 1952, mientras Charlie Parker
todavia estaba por Los Angeles, Baker volvié a ensayar con Mulligan, para un nuevo
proyecto que éste tenia entre manos (Myers, 2012).

Mulligan acababa de recibir un nuevo encargo de parte de Dick Bock que con-
sistia en ocupar algunas de las fechas que quedaban disponibles en la progra-
macion de The Haig hasta la llegada del trio del vibrafonista Red Norvo, el 17 de
julio. Le dieron tres dias: el 8, 11y 12 de julio (Los Angeles Evening Citizen News,
08/07/1952, p. 4.). La publicidad del evento, The Modern Sounds of Gerry Mulligan
featuring Chico Hamilton, no precisa cual era la formacion, si habia piano o no, ni si
Chet Baker estaba presente, pero, como se verd a continuacién, resulta muy pro-
bable que ademas de Mulligan y Hamilton también estuvieran Chet Baker, Jimmy
Rowles y Joe Mondragon (Los Angeles Evening Citizen News, 08/07/1952, p. 4).

El 9 de julio, entre las actuaciones de The Haig tuvo lugar una grabacién orga-
nizada por Dick Bock en la que participaron Baker, Mulligan, Rowles y Mondragon.
Esta, igual que otras sesiones anteriores promovidas por Dick Bock, tenia una fina-
lidad estrictamente publicitaria: Bock queria tener material sonoro, de una calidad
de grabacion aceptable, que le sirviera para poder anunciar por la radio las actua-
ciones de The Haig de una manera mas efectiva. Grabaron en casa del ingeniero de
sonido Phil Turetsky, que ocasionalmente la habilitaba para hacer sesiones con su
equipo de grabacion. La acustica de la sala no era la mejor de la ciudad, pero bas-
taba para el propdsito de Bock. Se grabaron sélo dos temas, Dinah 'y She didn't Say
“Yes”, She didn't Say “No”, cada uno en dos tomas de menos de tres minutos y con
cierto protagonismo por parte del piano?. En ambas composiciones Jimmy Rowles
expone las melodias, mientras que Mulligan y Baker comparten un rol similar,
consistente en tocar backgrounds y solos de corta duracién. Hay poca interaccién
improvisada entre los vientos, pero se entrevé cierta intencién contrapuntistica.

2. Segun Bob Whitlock la sesion habria podido ser encargada a Jimmy Rowles, hecho que justificaria su
mayor protagonismo (Myers, 2012).
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Después de estas primeras tres fechas, el 17 de julio el trio de Red Norvo
empezd sus actuaciones regulares en The Haig. Aun asi, Dick Bock quiso seguir
contratando al grupo de Mulligan para tocar los martes, aprovechando que era
el dia de descanso de Norvo. Esto supuso un problema, porque con la llegada de
Norvo se vieron obligados a retirar el piano de gran cola del escenario y guar-
darlo en un almacén para que cupiese su vibrafono. El propietario del club, John
Bennett, era partidario de conseguir un piano de pared para no tener que tocar
el mismo grupo sin piano, pero parece que Mulligan lo convencié de que no era
imprescindible. Mulligan ya habia experimentado en diversas ocasiones con for-
maciones sin instrumento armadnico y la ocasién le brindd la oportunidad para
volver a hacerlo.

Conclusiones

La asociacidon entre Chet Baker y Gerry Mulligan fue prolifica pero no inmediata.
Como se ha visto, desde su primer ensayo (marzo-abril de 1952) hasta la fundacion
del cuarteto pianoless (julio de 1952) pasaron mas de tres meses. Podria conside-
rarse significativo el hecho de que, a pesar de haberse comentado tan abundante-
mente el periodo de actividad del cuarteto y sus participes, el relato de la bronca
inicial nunca fue explicado por el mismo Mulligan. Quizds porque, al fin y al cabo,
fue él mismo quien volvid a contar con el joven Baker al cabo de unos pocos meses.
Mas allad de lo anecddtico, este evento es la primera muestra del choque de tem-
peramentos que hubo entre ambos de manera constante durante todo el ano de
actividad regular del cuarteto (julio de 1952 - julio de 1953).

No podemos saber como de decisiva fue para Mulligan la participacién de
Baker en las actuaciones de Parker, pero resulta obvio que influyd positivamente.
Esta colaboracién dio al trompetista una reputacion que antes no tenia, sobre todo
entre musicos.

Por lo que a la asociacién de Baker con Parker respecta, pueden extraerse
varias conclusiones: la primera es que la eleccion del trompetista para las actua-
ciones del Tiffany fue ciertamente controvertida. Después de haber comparado y
contrastado los relatos de Chet Baker, Donn Trenner y Frank Morgan, puede afir-
marse que la version de Baker resulta inverosimil, por falta de pruebas y por no
coincidir con ninguno de los otros testimonios; Trenner si recuerda la controversia
de la eleccion del trompetista, pero confunde los hechos con sus autores, dado que
Parker no conocia a Baker con anterioridad a 1952, pero si a Art Farmer; vy, final-
mente, el relato de Morgan resulta ser el mas fiable, coincidiendo en buena manera
con el de Trenner y respaldado por algunos recuerdos del mismo Farmer.
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El evento podria reconstruirse esquematicamente de la siguiente manera:
Charlie Parker llegd a Los Angeles queriendo tocar con su conocido trompetista Art
Farmer, pero el Tiffany, o el mismo Trenner, propuso o impuso a Chet Baker. Esto
generd cierta polémica al principio, pero Parker no solo acepté a Baker, sino que se
lo llevd consigo a las siguientes actuaciones y a finales de ano lo mencioné como
uno de los jévenes sobresalientes de la escena californiana.

Y volviendo a Baker con Mulligan, con esta investigacion se ha podido acotar
mas la cronologfa de las actividades inmediatamente previas a la creacién del cuar-
teto pianoless: Mulligan se estrend en The Haig con Chet Baker el 8 de julio de 1952,
junto a Jimmy Rowles, Joe Mondragon y Chico Hamilton; el 9 de julio grabaron para
Dick Bock en el estudio de Phil Turetsky, sin Hamilton; y siguieron en The Haig, en
quinteto, el 11, 12y 15 de julio, hasta que el 17 de julio, con la llegada de Red Norvo,
se vieron obligados a retirar el piano de cola del escenario y al pianista del grupo.
El cuarteto de Mulligan actu6 una vez por semana en The Haig durante toda la resi-
dencia del trio de Norvo. Hasta que a inicios de septiembre fueron contratados por
una semana en el Blackhawk de San Francisco, donde, a su vez, hicieron su primera
grabacioén de estudio, que les permitié darse a conocer tan ampliamente.
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